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Milí priatelia, 
organizátori XXIX. ročníka celoslovenskej literárnej súťaže Jozefa Branec-
kého „Studňa sa tajne s dažďom zhovára“ sa k vám s veľkou radosťou pri-
hovárajú aj formou tohto zborníka, ktorý nech je nielen ocenením vášho 
literárneho snaženia, ale zároveň aj povzbudením do ďalšej tvorivej práce.  
Vy všetci, ocenení, ale ostatní účastníci súťaže ste svedectvom, že ume-
lecká výpoveď sa nedá umlčať nijakými prekážkami, ktoré nám ťažké a čas-
tokrát aj veľmi nežičlivé okolnosti stavajú do životnej cesty. 
Do našej prestížnej súťaže ste poslali dovedna 227 prác, na ktorých sa po-
dieľalo 79 účastníkov – z toho 63 žien a 16 mužov. Vo veľmi silne obsade-
nej prozaickej kategórii sa ocitlo 49 súťažných prác, z ktorých dominovali 
autori vo vekovej kategórii nad 20 rokov. Je priam príznačné, že najsilnej-
šie bol obsadený žáner poézie, v ktorom ste vyjadrili svoje poetické po-
stoje 171 príspevkami. Básnici  – to sú tí Atlanti, ktorí nesú na svojich ple-
ciach bremená sveta. Tušia, že Báseň ich unesie a preto sa k nej utiekajú 
vo všetkých časoch a vo všetkých situáciách kedy zlyháva všetko navôkol.  
Tohoročnú tému súťaže organizátori venovali Pavlovi Országhovi Hviez-
doslavovi pri príležitosti 100. výročia úmrtia jedného z našich najväčších 
slovenských básnikov; jednej z najväčších osobností nášho národného ži-
vota. Aj Hviezdoslava kedys' zvádzal svet; ten svet, ktorý nikdy neprestane 
zvádzať na hodnotové scestie, aby každý človek svojou osobnou konfron-
táciou so svetom zistil kde má domov a čo to preň znamená. Preto sme aj 
tento zborník pomenovali výpoveďou ocenenej autorky, ktorá vie, že je to 
Miesto, kde stačí ticho sedieť s privretými očami. 
Odbornej porote predsedá bez jedinej výnimky už 29 rokov básnik Jaroslav 
Rezník, práce hodnotili ďalší členovia poroty - básnik Štefan Cifra, šéfre-
daktor Literárneho týždenníka a tajomník Spolku slovenských spisovate-
ľov, Margita Ivaničková, Janka Poláková a Juraj Oravec. Naše poďakovanie 
patrí aj vedeniu Verejnej knižnice Michala Rešetku v Trenčíne za vytrvalú 
ústretovosť a pomoc pri spracovaní výsledkov súťaže, osobitne riaditeľke 
VKMR Gabriele Krokvičkovej, Petrovi Martinákovi a jeho kolektívu ako aj 
priaznivcom súťaže zo strany Matice slovenskej, Trenčianskeho samo-
správneho kraja a mesta Trenčín. 
Opakovane musím vysloviť ľútosť spolu s ďalšími organizátormi súťaže nad 
tým, že z kapacitných aj finančných dôvodov nemôžeme publikovať ani len  
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celé príspevky ocenených autorov, nieto ešte texty všetkých súťažiacich. 
Aj tento ročník literárnej súťaže sa konal v čase neutíchajúcich pandemic-
kých hrozieb, neistôt a spoločenského napätia. Treba zdôrazniť, že tieto 
temné prúdy sa prejavili aj v literárnom stvárnení súťažných príspevkov. 
Optimizmus a životný elán zatlačili do príbehového a pocitového úzadia 
deje o sklamaní, všadeprítomnom podvode a hľadaní hodnotových istôt.  
Milí súťažiaci, ďakujeme vám za vaše umelecké odtlačky čias, ktoré žijeme. 
Sú to jediné stopy kultúry, ktoré po nás zostanú. A to nie je málo. 

Margita Ivaničková 
tajomníčka odbočky Spolku slovenských spisovateľov Trenčianskeho kraja 
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Je to neuveriteľné, ale je to tak: Literárna súťaž Jozefa Braneckého završuje svoju 
tretiu dekádu. Keď sme sa v roku 1992 rozhodli pristúpiť k jej organizovaniu, 
priali sme si, aby sa dlho udržala pri živote a vybudovala si nespochybniteľnú tra-
díciu. Stalo sa. Neodškriepiteľne o tom svedčí aj tento zborník vybraných ocene-
ných prác zo všetkých kategórií – žánrovej, vekovej i s pridanou hodnotou po-
núknutej témy. Ako predseda poroty som bol pri všetkých ročníkoch súťaže, 
preto veľmi dobre poznám jej históriu, tematickú obsahovosť, obetavosť organi-
zátorov a občas i jej organizačné peripetie. A tak po troch desaťročiach mi schá-
dza na um aj toto: ozaj – koľko mladých i dospelejších autorov sa jej za tie desať-
ročia zúčastnilo, koľko príspevkov sa zišlo na stole porotcov i organizátorov v jed-
notlivých kategóriách i celkove? Isteže, dá sa to spočítať, archívy nepustia. V da-
nej chvíli je mi táto štatistika nedostupná, no intuícia mi našepkáva, že ich bolo 
aj niekoľko tisíc. Tisícky mladých i starších milovníkov slova a literatúry, tisícky zá-
ujemcov o tvorbu, o umelecké slovo z čitateľského i tvorivého pohľadu. A to je 
dobre. Čitateľ literatúry, ale i jej potenciálny tvorca nemôže byť, alebo aspoň by 
nemal byť človek zlý, ale spoločensky vnímavý, empatický a veru aj obetavý. Lebo 
tvorba a literárna zvlášť si vyžaduje aj obetavosť. Obetavú trpezlivosť, ktorá je 
spolu s poznaním a životnou skúsenosťou predpokladom osloviť slovo a jeho 
prostredníctvom aj  spoločnosť a dobromyseľne sa jej prihovoriť. 
Mohol by som v tomto krátkom úvodnom slove s úsmevom pripomenúť, že via-
cerí účastníci a účastníčky tejto súťaže sú už dnes nielen rodičmi, ale aj starými 
rodičmi, viacerí a viaceré už vydali aj samostatné knižky. Mohol by som si spo-
menúť aj na iné zaujímavé fakty a skutočnosti. Napríklad na to, ako sa ma jeden 
z účastníkov prvých ročníkov spýtal: „O čom sa môže studňa tajne zhovárať s 
dažďom“, lebo súťaž sa vytrvalo uskutočňuje pod touto metaforou. Je jasné, že 
na prvom mieste sa priznáva k svojmu miestu. K mestu Trenčínu, k jeho hlbo-
kánskej a zdá sa, že nezasypateľnej studni na jeho hrade i k jeho slovenskosti a 
národnému povedomiu. Ale o čom ďalšom sa zhovárajú, to iba tuším. Pravde-
podobne sa zhovárajú aj o našej súťaži. Tešia sa, že i tento zborník bude po 
mnohé roky pripomínať vaše tvorivé záujmy a úsilia, ktoré ako spodná voda v tej 
studni obohatia našu národnú kultúru. Nech teda požehnaný a smädný dážď na 
jej hladinu neprestajne píše verše o láske a príbehy o človečenskom porozumení. 

Jaroslav Rezník, predseda poroty 
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VÝSLEDKOVÁ LISTINA XXIX. ROČNÍKA CELOSLOVENSKEJ LITERÁRNEJ 
SÚŤAŽE JOZEFA BRANECKÉHO „STUDŇA SA TAJNE S DAŽĎOM ZHOVÁRA“ 
 
TÉMA „MŇA KEDYS' ZVÁDZAL SVET“ 
1. miesto: Katarína Holcová, Brandýs  
nad Labem (ČR) 
2. miesto: Martin Lančarič, Trenčín 
3. miesto: Edita Ďurčová, Nové Mesto n/V 
● Cena primátora Mesta Trenčín:  
Anna Lažová, Svidník 
● Cena Verejnej knižnice M. Rešetku v Trenčíne: 
Alena Mária Kumprechtová, Galanta 
● Cena Literárneho klubu Omega v Trenčíne: 
Ružena Viskupičová, Trenčín 
 
POÉZIA / AUTORI DO 20 ROKOV 
1. miesto: Klaudia Šprochová, Stará Ľubovňa 
2. miesto: Tatiana Kotláriková, Trenčín 
2. miesto: Marek Jaroš, Stará Ľubovňa 
3. miesto: Barbora Langová, Stará Ľubovňa 
● Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne: 
Ema Mihaliková, Topoľčany 
Natália Maršálková, Trenčín 
● Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK: 
Marianna Ibrahimi, Topoľčany 
● Cena primátora Mesta Trenčín:  
Mária Barnovská, Stará Ľubovňa 
● Cena Literárneho klubu Omega v Trenčíne: 
Dominik Markovič, Trenčín 
 
PRÓZA / AUTORI DO 20 ROKOV 
1. miesto: Zuzana Rudinská, Trenčín 
2. miesto: Samuel Kráľ, Dubnica nad Váhom 
2. miesto: Magdaléna Martišková, Topoľčany  
3. miesto: Simona Martonková, Topoľčany 
● Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne:  
Daniela Dohálová, Trenčín 
Ema Panáčková, Bratislava 
● Cena primátora Mesta Trenčín:  
Mária Barnovská, Stará Ľubovňa 
● Cena Literárneho klubu Omega v Trenčíne: 
Karolína Jarošová, Trenčín 
 
 
 
 

POÉZIA / AUTORI NAD 20 ROKOV 
1. miesto: Lenka Kóňová, Rosina 
2. miesto: Lýdia Žáková, Kostolné Kračany  
2. miesto: Barbora Plutová, Stará Ľubovňa 
3. miesto: Aneta Beňková, Veľký Krtíš 
● Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne:  
Zuzana Martišková, Topoľčany 
Darina Milčová, Humenné 
Monika Mišúnová Šormanová, Šenkvice 
Ľubica Šemrincová, Bratislava 
Martina Hajtingerová, Bratislava 
● Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK: 
Emília Filipová, Svätý Peter – Eva Očkayová, 
Martin – Anna Prnová, Horné Srnie 
● Cena primátora Mesta Trenčín: 
Anna Lažová, Svidník 
Anna Konrádová, Brezová pod Bradlom 
● Cena Literárneho klubu Omega v Trenčíne: 
Petra Deverová, Trenčín 
Anna Trgiňová, Chrenovec-Brusno 
 
PRÓZA / AUTORI NAD 20 ROKOV 
1. miesto: Marta Viteková, Nové Mesto n/V 
2. miesto: Katarína Holcová, Brandýs  
nad Labem (ČR) 
2. miesto: Edita Ďurčová, Nové Mesto n/V 
3. miesto: Monika Mišúnová Šormanová, 
Šenkvice 
● Cena MO Matice slovenskej v Trenčíne:  
Lýdia Šimková, Trenčín 
Mária Berithová, Trenčín 
● Cena Odboru školstva a kultúry Úradu TSK: 
Jaroslav Janečka, Trenčín 
● Cena primátora Mesta Trenčín: 
Matej Rumanovský, Trenčín 
Jozef Páleník, Svinná 
● Cena predsedu poroty: 
Martin Mišún, Šenkvice 
Lýdia Žáková, Kostolné Kračany 
● Cena Literárneho klubu Omega v Trenčíne: 
Jaroslav Lysák, Nové Mesto nad Váhom 
Ľubica Ďuržová, Trenčín 
Ester Koroľová, Liptovský Hrádok 
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Tematická oblasť „Mňa kedys' zvádzal svet“ 
KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

 
 
Mala pred sebou otvorený notebook, ale pozerala z okna. Kovidová klietka 
nenápadne pootvorila dvere a to musela hneď využiť. Ešte že pred kovidom 
rozbehla medzinárodnú spoluprácu  a tak má kôpku potrebných potvrdení, 
aby mohla po niekoľkých mesiacoch znovu domov. Domov?  
Pozerá z okna vlaku. Lesíky okolo Prahy so spleťou cyklistických ciest, ktoré 
dôverne pozná po vlaňajšom lock-downe, keď na bicykli relaxovala po únav-
nom on-line učení. Samé slová z angličtiny! Dakedy proti nim zapálene bojo-
vala. Tak ako existuje svetelný smog, ktorý zabraňuje vidieť hviezdy, tak tie 
anglické slovíčka považovala za jazykový smog, ktorý zabraňuje hľadať v ja-
zyku nové cestičky pre novú životnú realitu. Akoby jazyk strácal svoju životas-
chopnú silu byť originálom.  
Snažila sa pozerať do notebooku a čítať úlohy jej maturantov. Keď sa obnovili 
osemročné gymnáziá, bola rada. Študenti sa prestali mihať jej životom ako 
obrazy za oknami vlaku, ale vstupovali doň. Stali sa naozaj zmyslom. Z chlap-
čekov, čo ešte cez prestávky vyťahovali z tašky sprisahanecky autíčka,  sa stá-
vali mladí muži. Dievčatká s nakrivo zapletenými vrkočmi sa menili na dámy. 
A toto sú jej poslední maturanti. Ďalšiu triedu by už do dôchodku nestihla.  
Vrátila sa k opravovaniu písomiek. Dala im napísať esej v rozsahu didaktického 
testu štátnej maturity. Nemohli sa teda príliš rozpisovať. Téma: Je národ pri-
rodzené spoločenstvo (pohľad evolučnej psychológie). Tá téma súvisela s jej 
aprobáciou. Učila biológiu a filozofiu. Riaditelia nad tou kombináciou krútili 
hlavami, ale jej pripadala veľmi prirodzená. Prírodné vedy popisujú štyri roz-
mery  materiálneho sveta – tri rozmery daného okamžiku a štvrtý rozmer čas, 
vývoj, pohyb. Filozofia pridáva piaty rozmer - zmysel. Existuje národ v pries-
tore a čase? A má zmysel? Bolo pre druh Homo sapiens evolučne výhodné 
rozdeliť sa na národy? 
Za oknami vlaku sa mihali domy Kolína s riekou. Spomína na dcérine víťazstvo 
na miestnom štadióne, výlet loďou s deťmi a farebné balóny, duchovné cvi-
čenie v malom kláštore.  
Učí na katolíckom gymnáziu. Pekný Babylon. Tretina detí sú Slováci. Alebo  
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Polslováci. Niektoré mamičky medzi sebou hovoria slovensky a preto jej to na 
rodičovskom združení niekedy skĺzne do slovenčiny. Rýchlo sa však vracia na-
zad do češtiny. Pozoruje totiž mamičku Polškótky Kate, ktorá ustarane krčí 
čelo a nerozumie, čo je skoro a neskoro.  Aj predavačka z vietnamskej Ve-
čierky má problém porozumieť. Jej mama prednášala matematiku na univer-
zite v Hanoji, a ona sa v zaprášenej ulici nad pražskou magistrálou naťahuje 
s debničkami zeleniny, aby dcéra vyštudovala medicínu v strednej Európe. 
Aničke prišla na rodičovské združenie babička. Hamburčanka Anna skúša pre-
žiť rok v meste, kde vyrástli jej rodičia a býva u starej mamy. Ustaraná ma-
minka Bulhara Stjepana za ňou po rodičovskom vždy chodí do kabinetu. Rie-
šia, ako ho prinútiť sedieť nad nemeckými slovíčkami.  
„On už založil s kamarátmi Bulharami firmu. Peňazí má, mohol by nám poži-
čať, ale bojím, že nebude maturovať.“ 
Chaos myšlienok presýpajúcich sa v hlave musí stíšiť a sústrediť sa na prácu. 
Ešte raz tie písomky prečíta, kým napíše hodnotenie. 
Michal nesklamal. Perfektný rozbor konceptu moderného národa hodný ma-
gisterského študenta. Pod tým lakonická poznámka: Dnes prežitá lokálna kon-
cepcia, nerozumiem tomu. Ľudstvu to nikde evolučne neposunulo.  A nedo-
držal predpísaný rozsah. Michal je ponorený do svojho systematického sveta, 
a zadania nepokladá za hodné pozornosti. 
Vykukla ponad obrazovku počítača z okna. Pardubice. To bol ten výlet s naj-
mladšou dcérou, keď splavovali minulé leto na kanoe Opatovický kanál, pre-
vrhli sa a nevládali vyliať vodu z lode. 
Národ je trest za babylonskú vežu. Kto iný by to tak mohol napísať, ak nie 
triedny  biblista Marek. Bolo treba rozdeliť odlišným jazykom ľudí, aby sa 
zmenšila ich nepokorná sila. Chvíľku o tom premýšľala. Marek sa bojí vykročiť 
z  preňho bezpečného biblického sveta, kde by mala byť všetko pravda. Ale 
len vtedy, pokiaľ sme posolstvo správne pochopili. Myšlienka, že národ je Boží 
trest, sa jej nepáčila. Dokonca jej nepripadala pravdivá.   
Kate sa rozplýva nad Prahou bez turistov. Bez turistov je mesto skvelé, vrátila 
sa mu česká duša. Môže vlastne Škótka písať o českej duši? Na Václaváku ale 
nemali postaviť Primark. Lacné handry priťahujú davy mimopražských turis-
tov, ktorý nechápu atmosféru námestia. Zaujímavý postreh. Ale nie je to ob-
rana národa, lebo národ to sú aj tí (alebo najmä tí), čo stoja v rade na primar-
kové zľavy. Veď je to typický národný šport. Kate bráni záujmy tlupy pražských 
intelektuálov. 
Konečne ju niekto pochopil. Viktor sa zamýšľa nad evolučnou výhodou skupiny 
ľudí spojených vlastnými rituálmi a jazykom, ktorý je pre iných nezrozumiteľný. 
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Takto mohli nepriateľa nečakane prekvapiť, pretože nerozumel ich pokrikom, 
ani gestám. Takto mohli zvíťaziť a získať viac zdrojov na úkor iných. Tým boli 
evolučne zvýhodnení. Dobrý biologický nápad, ale filozof v nej kričí, že takto 
jednoduché to nebolo. 
Po všetkých tých intelektuálnych konštrukciách ju potešil ľudský príbeh. Za 
osem rokov nezistila, že  Betkina stará mama je z Vojvodiny. Betka popisuje, 
ako vznikla balkánska vojna v ulici, kde žije jej starká. Popisuje ako nenápadne 
sa so susedov, ktorí sa chodili navštevovať a pomáhali si, stali nepriatelia. Naj-
skôr sa na seba mračili, potom sa pobili a v okamžiku, keď po sebe vystrelili, 
nebola už cesta späť. Prečo v jednom okamžiku uverili, že ten druhý, čo bol 
doteraz dobrý známy, je vlastne nepriateľ, pretože nie je Srb, pýta sa Betka. 
Poslušne dodáva, aby naplnila zadanie práce: takáto agresívna obrana národ-
nej identity je evolučne nevýhodná, v prípade vojenského neúspechu môže 
viesť k jeho vyhubeniu.  
Anka priniesla príbeh z jej rodného Hamburgu. Príbeh príbuzných jej spolu-
žiaka, ktorý obnovili rozstrieľaný hrob predkov v českom pohraničí. Kríže na 
cintoríne boli použité ako terče pri vojenskom cvičení. Prečo? Veď tí mŕtvi, 
kým žili, mali tú krajinu radi, bola ich domovom, oživovali ju. Prečo z nej museli 
utiecť a hroby ich predkov rozstrieľali?  Končí v duchu  mladíckej radikálnosti: 
Príslušnosť k národu sa dá politicky zneužiť a národy by mali v Európe prestať 
existovať. 
Básnik David. Zmaturuje ten nešťastník? To nie je esej, to je báseň. Ale musí 
uznať, že napísané je to skvele. Ocitla sa s ním v třebíčskom ghette pred 100 
rokmi s pútnikom, ktorý stál na jeho hranici a nevedel, či zostať verný svojmu 
prenasledovanému národu s jeho obmedzujúcimi pravidlami života, alebo 
zaprieť svoj národ, žiť slobodnejšie a splynúť s národom českým.   
Terka sa chystá na psychológiu. Vcelku vydarene pospájala pár poučiek o ar-
chetypálnej potrebe koreňov, ale niečo jej na tej Terezkinej práci vadilo. Za-
myslela sa a sledovala zase krajinu. Sem by mali toto leto prísť na dovolenku. 
Po chvíľke na ten problém prišla.  Esej je sterilná. Pojem národ sa  nedotýka 
Terezkinho  emočného sveta. 
Zoltán je cudzincom dvakrát. Maďarom na Slovensku, Slovákom v Čechách. 
Zase  príbeh. Popisuje krivdu svojej mamy, ktorá dostávala trojky zo sloven-
činy, aj keď všetko vedela, len za maďarský prízvuk. Až tou esejou si uvedo-
mila, že Zoltán tú maminu krivdu zdedil, aj keď v ňom zatiaľ ticho spí. Keby sa 
niečo stalo, krivda sa zobudí. Čo by potom Zoltán urobil? 
Česká Třebová. Tu navštevujú manželových príbuzných, tu jej najstaršia dcéra 
spravila prvé kroky. 
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Toto je zaujímavá  esej, aj keď nie úplne k téme. Vojta sa zamýšľa, prečo Cimr-
mana zvolili za najväčšieho Čecha. Vymysleného antihrdinu s nemeckým me-
nom v českom prepise. Napísal to vtipne, aj keď je to vlastne trochu smutné. 
Vojta končí tým, že podobne ako Cimrman je český národ mýtus, ktorý reálne 
neexistuje.  
Nina. To krehké dievčatko vietnamskej zeleninárky akoby bolo najsilnejšie 
z triedy. Z pohľadu z iného brehu vidí, že v Európe začína epocha prílišného 
riešenia individuálnych emócií a vzťahov k sebe samému. Individualizmus 
a zaujatie sebou je pseudovedecky zdôvodňovaná bulvárnymi psychologic-
kými poučkami. Lenže to berie ľuďom silu byť ľuďmi, pretože byť človekom 
znamená patriť do nejakej skupiny a byť členom skupiny je útok na individua-
listický hedonizmus. Byť v nejakej skupine, to nie je len výhoda spoločného 
lovu a ochrany mláďat. To je láska. Opretá o pravdivé prijatie seba a svojej 
skupiny. Potom rozoberá rozdiely spolužitia v českej a vietnamskej komunite 
zistené serióznym sociologickým prieskumom svojej krajanky. A končí vyzna-
ním: Áno, sú veci, ktoré mi v našom národe vadia, za ktoré nie som ani trochu 
pyšná, ale je mi medzi rodákmi dobre. Neviem prečo, neviem to povedať če-
sky, aj keď je čeština môj druhý rodný jazyk. Preto chcem naučiť vietnamsky 
aj svoje deti, pretože vietnamsky by som slová na vyjadrenie krehkých pocitov 
našla ľahšie.  
Radikálny a pragmatický sociológ Rudolf z rodiny pražských disidentov zdô-
vodňuje, že národné zvláštnosti sú mýtus. Každá zvieracia tlupa sa správa rov-
nako, jediné, čo ich odlišuje je teritórium, ktoré im poskytuje zdroj potravy a 
ktoré si preto musia brániť. Nezdržala sa a pod túto esej musela niečo pripísať: 
„Musela som žiť mnoho mesiacov v Prahe, kým som pochopila Hrabalovu po-
etiku. Zdroj potravy som mala zabezpečený rovnako ako na Slovensku, ale 
niečo tu bolo aj tak iné, musela som to pochopiť, aby som tu mohla spokojne 
žiť.“    
Markéta, ktorej mama prekladá za španielčiny, vedie imaginárny rozhovore 
so svojou mamou o tom, či má v dnešnej dobe význam prekladať umeleckú 
prózu a kde je hranica prekladu. Kladie otázku: Prekladajúca sa len slová, 
alebo sa prekladá aj národný pohľad na svet?  
Olomouc. Sem si občas zájde za kolegyňou. Majú tu kvalitné pedagogické kon-
ferencie. Večer sa prechádza po upravenom meste, vyjde na Svatý kopeček, 
odpočinie si. 
Evička tiež uvažuje o národe ako Božom zámere. Je to ale opak tej babylonskej 
úvahy. Rozrôznenie ľudí pokladá za Božie požehnanie. Každý národ vzhľadom 
k svojim zvláštnostiam môže Boha poznať trochu ináč, niekto racionálnejšie, 
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niekto emotívnejšie. Tým máme šancu si navzájom pomáhať lepšie poznať 
Boha. Zaujímavý pohľad. Národy nie sú evolučná výhoda, ale dar, ktorý všet-
kým ľuďom pomôže nájsť cestu k naplnenému životu. Musia na to splniť 
jednu podmienku – dohovoriť sa, pospájať tie útržkovité pohľady na Boha do 
jeho celkového obrazu. 
Adam prezentoval svoju obľúbenú koncepciu rovnosti. Všetci ľudia sú rovnakí, 
žiadne delenie na mužov a ženy, sangvinikov a cholerikov  Deliť ľudí na ná-
rody, ktoré majú nejaké typické vlastnosti, znamená rozdeliť ich na lepších 
a horších. Preto žiadne národy, všetci ľudia musia byť rovnakí.  „Byť iný nezna-
mená byť horší,“ pripísala mu pod esej. 
Vojtech zábavne popísal ako jeho otec musí raz za čas vyviesť mamku aspoň 
za slovenskú hranicu, aby sa nadýchala slovenského vzduchu. Príslušnosť 
k národu je podľa neho ten uzdravujúci nádych niečoho milo známeho. 
Pekné. Má rada z rodičovských združení Vojtovho otca, ochotníckeho herca, 
ktorý vie veľmi elegantne a vtipne odľahčiť napätie. Empatický klaun.   
Dorka bola vláčená rodičmi vedcami od mala po svete, v dome sa to u nich 
hemží vedcami z rôznych končín sveta a je viditeľne z toho unavená. Zažila 
desiatky rozhovorov na tému ako je to u nás, ako je to u vás. Svoju esej končí 
vetou: národ sú ľudia, ktorým nemusíte vysvetľovať, ako sa kupuje lístok na 
vlak a preto sa medzi nimi cítim dobre.  
Nenápadná Viki chodí už niekoľko mesiacov s argentínskym študentom. Roz-
právajú si navzájom české a argentínske rozprávky, aby sa lepšie pochopili. 
A pripája peknú analýzu toho, čo je v českých a argentínskych rozprávkach 
považované za prípustné v boji o dobro. Existujú všeľudské hodnoty a existuje 
aj niečo, čo funguje len na malom kúsku sveta, kde človek všetkému lepšie 
rozumie.    
Ostrava. Tu si zažila hrdosť matky, keď dcéra vystupovala na stupienky víťa-
zov. Blížia sa hranice krajiny, v ktorej štyridsať rokov žije. Popri trati sú rozhá-
dzané okamžiky jej životného príbehu. A predsa je rada, že nemusí vystupo-
vať, že sa vezie ďalej. 
Zase sa sklonila k notebooku. Jan, ktorého teta emigrovala do Zürichu, vzala 
si tam Nemca a narodili sa jej dve dcéry, vedie zaujímavú úvahu, či jeho  dve 
sesternice sú Švajčiarky, Nemky alebo Češky. Prostredníctvom formálnej lo-
giky ukazuje, že národ je v tomto prípade nezmysel. Sesternice to evolučne 
znevýhodnilo. Ani jedna sa nevydala a nemá deti, pretože vlastne nikde ne-
patrili, neboli Češky, Nemky ani Švajčiarky. 
Športovec Evžen má svoj svet jasný. Národnú hrdosť vytvára ligot medailí. Aby 
bolo medailí čo najviac, musí v národe čo najviac detí začať športovať, aby sa 
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talenty nestratili. A národ, kde sa veľa športuje, je zdravší a tým má väčšiu 
šancu na prežitie. A presne takto vidí to evolučné zvýhodnenie. Usmeje sa. 
A nakoniec, prečo nie aj takto.  
Na konci v nej víťazí exaktný prírodovedec a a snaží sa eseje klasifikovať do 
skupín: príslušnosť k národu nevzbudzuje emócie; príslušnosť k národu rodí 
konflikty a je to zlo; národ ako prežitá vec, národ ako tlupa, národ ako nepri-
rodzený politicky zneužiteľný konštrukt,  národ ako krivda, národ ako emócia, 
národ ako bohatstvo, národ ako záruka bezpečia a pochopenia. Snaží sa šta-
tisticky zhodnotiť názory v triede, ale nemalo to žiadneho víťaza.   
Potom po dlhých mesiacoch, keď bola uväznená kovidom v cudzej krajine, 
prekročila česko-slovenskú hranicu. Dlhé hodiny ju vlak viezol krajinou, kde na 
mnohých miestach stretávala svoju minulosť, čas svojho života. Ale až niekde 
pri Čadci, kde zatiaľ ešte nikdy nevystúpila z vlaku a neprechádzala sa ulicami 
tohto mesta, pocítila ťažko definovateľnú, nenápadnú a tichú radosť. Započú-
vala sa do rozhovoru tých, čo pristúpili. Vedela, že slovám rozumie správne, 
a tak sedela, len ticho sedela  s privretými očami a počúvala. 
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Tematická oblasť „Mňa kedys' zvádzal svet“ 
MARTIN LANČARIČ 
 

 
Nádherou vonia les okolo Kubína. 
Ktosi sa pokúša dať mu rôzne mená: 
tajomná postava, čo mlčky tu spomína 
na to, keď bola z nej hájnikova žena. 
 
Vždy sa tu zastaví pri prechádzke jarom, 
a svoje sonety necháva znieť vzduchom. 
Pohľadom zablúdi k stromu – v jeho starom 
kmeni sa ozýva prastarý hlas duchov. 
 
Kde je muž, ktorý s ňou stával v tomto lese? 
Netuší, no čas je ako kameň mlynský. 
Možno z tých sonetov sa jej smútok nesie 
až k domu, kde býva Ežo Vlkolinský. 
 
A tak sa zastaví pri prechádzke letom: 
z hĺbky sa nadýchne – les tu stále stojí. 
Tá žena zostarla, vzdialila sa deťom, 
a ako každý z nás, staroby sa bojí... 
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Tematická oblasť „Mňa kedys' zvádzal svet“ 
EDITA ĎURČOVÁ 
 

  
Upierala som zrak na lode kotviace v prístave. Pohľadom som sotva stačila 
pojať ich monumentálnosť, ktorá v ľuďoch vzbudzovala rešpekt, no i akúsi 
zvláštnu hrôzu...A premýšľala som. Nad čím? – Nad strateným domovom? 
Nad vôňou matkiných koláčov, čo sa omamne ako med šírila zo sporáka v ku-
chyni? Nad nádherou lesov, lúk aj hôr tiahnucich sa Stredným Považím a ma-
júcich za klenbu modré nebo? Nad povetrím, ktorého sviežosti sa nevyrovná 
atmosféra žiadneho mesta na svete..? 
Vraví sa, že miesto, na ktorom sa v srdci človeka rodí láska k rodnému kraju, 
sa nazýva pozemským rajom. Škoda len, že si ho najviac oceníme až vtedy, 
keď ho stratíme. Akou výstižnou vie byť ľudová múdrosť!  
Obraz môjho dlhoročné útočišťa – obce Oravská Lesná, mi v pamäti nevyble-
dol ani po dlhšom čase odlúčenia. Puto, ktoré ma viaže k dedinke obkolesenej 
horami a učupenej uprostred malebnej krajiny, sa nemôže pretrhnúť ani tu, 
za oceánom. Skutočnosť, že svoju domovinu neuveriteľne ľúbim, na mňa ešte 
nikdy nedoľahla s takou silou a hĺbkou ako práve tu... Prečo? – Prečo som len 
bola taká hlúpa a opustila som ju..?! Pochytila ma akási nevyslovená, no búr-
livá túžba spoznať svet...Prelud. Ošiaľ, ktorý mi načisto pomútil hlavu a zastrel 
zmysly. Len čo prišla prvá príležitosť, ani na okamih som nezaváhala. Keby som 
mala aspoň štipku rozumu, nechala by som sa od tohto úmyslu svojím okolím 
odradiť. Ale nie! – A len svojmu pochabému, nepremyslenému rozhodnutiu 
vďačím za to, že smiem čitateľovi predostrieť svoj príbeh... 
Krásny, no drsný oravský kraj sa mohol popýšiť tisícorakou nádherou. Bolo na 
ňom čo obdivovať počas všetkých ročných období. Nazdávam sa, že najčarov-
nejším tu bývalo leto. Horúčavu zvykol tlmiť chládok početných stromov, 
ktoré sa ako lem stúh tiahli priestranstvom lúk a lesov...Kdesi v diaľke žblnko-
tal potôčik, obohatený o koncert kŕkania žiab. Cikády vo vzduchu nôtili svoje 
čudné melódie. A letný vánok povieval okolím. Svojimi holubími peruťami sa 
zavše zvykol dotýkať mojich vlasov a pohrávať sa s nimi. Jedinečné prostredie, 
v ktorom som vyrastala, dodávalo zvláštnu príchuť lesným jahodám i mali-
nám.  
Nemožno však poprieť, že život na Orave bol ťažkým. Pre všetkých. No najviac 
pre roľníkov a pre ich rodiny... Keď nadišla jar, počasie tu bývalo natoľko 
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nepriaznivé, že nebolo možné nič zasiať do pôdy. Nedalo sa furmančiť. Ak sa 
aj hospodárom zasiať podarilo, zväčša sa tak dialo neskoro, v období nevhod-
nom na túto činnosť. Jesenná sejba na roliach obvykle vymrzla. Okrem toho 
všetko sťažoval aj nedostatok polí – ak mala „hlava rodiny“ spoločne so svojou 
ženou viacero detí, úroda im nepostačovala na živobytie. Chudobný poľno-
hospodár teda nemal k dispozícii dostatok hnoja, riadne obilie, ba ani osivo.  
Naša rodina patrila k priemerne početným oravským domácnostiam. Mala 
som mladšiu sestru a dvoch mladších bratov. Bola som zo všetkých detí naj-
staršia. Preto aj na mňa doma kládli viac zodpovednosti ako na mojich troch 
súrodencov. Otec sa svoju rodinu roky usiloval uživiť, ako len vládal. Na mat-
kiných pleciach zatiaľ spočívala ťarcha starosti o rodinný kozub...Keď som do-
rastala, chcela som jej pomôcť. A tak som okrem vykonávania domácich prác 
pravidelne chodievala na trh s keramikou, ktorú som spoločne s ňou po veče-
roch vyrábala na hrnčiarskom kruhu, a núkala som ju tam okoloidúcim na pre-
daj. Z času na čas sa mi pošťastilo a domov som priniesla trocha peňazí. Pokiaľ 
mi pamäť siaha, cítila som sa byť na svoj „úlovok“ veľmi pyšnou. Bola som pre 
rodinu dôležitá. Potrebovala ma – MŇA! Naučila som sa tiež vyšívať nádherné 
vzory, ktoré šli spolu s hlinenými krčahmi celkom dobre na odbyt. Najmä pa-
nie z okolitých miest o ne javili záujem, ak zavítali k svojim príbuzným, čo žili 
v našej dedine a v jej okolí... A predsa – ani tieto občasné zárobky nám všet-
kým na živobytie celom nepostačovali. Hoci bol môj otecko veľmi hrdým mu-
žom a nedal na sebe poznať, ako ho to trápi, svojím neomylným inštinktom 
som všetko vycítila aj sama. Pomôcť som mu však nedokázala. Vedela som, že 
z celej sily svojej bytosti túži po tom, aby manželke aj ratolestiam zabezpečil 
lepší život, no netušil, ako na to. Až do dňa, kedy na prahu dverí nášho dom-
čúrika učupeného pod horou zastali dvaja agenti istej americkej lodnej spo-
ločnosti. Verbovali tu práceschopných chlapov, lákajúc ich vykonávať robotu 
v oceliarňach či v baniach na americkom kontinente. A sľubovali lepší život. 
Peniaze. PENIAZE! – To bolo slovo, ktoré otca presvedčilo, i keď ho jeho žena 
spočiatku odrádzala vraviac, že sa mu už cestou môže voľačo zlého prihodiť. 
V tej chvíli však bolo o všetkom rozhodnuté. Hlava našej rodiny sa veru ob-
mäkčiť nedala! Veď vidina zárobku na druhej strane zemegule bola niekoľko-
násobne vyššia ako u nás! Nebolo nad čím váhať. Prinajmenšom z otcovho 
pohľadu. A z môjho tiež nie. Keď sa mi do uší dostala táto správa, ihneď som 
sa nepokojne zamrvila. Čosi vo mne sa ozvalo, že chce stoj čo stoj odísť do 
sveta! Odrazu sa mi tu všetko zdalo fádne, všedné a príliš stiesnené...Ale ne-
bolo to jednoduché. Otecko sa toho ihneď chopil. Súhlasil. Na mieste podpísal 
aj papiere, ktoré mu predložili. Nástojila som na tom, že mu v cudzine budem 
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nápomocná, nech ma vezme so sebou! Vtedy síce nebolo zvykom, aby do-
spelý muž cestoval len s dcérou, chlapi si buď vzali celé rodiny alebo šli sami 
s tým, že keď sa neskôr finančne postavili na nohy, poslali im palubné lístky, 
aby sa aj zvyšok domácich mohol dostať k nim na americkú pôdu. Môj ocko 
však vyhlásil, že ak si zarobí dostatok peňazí v dolároch, vráti sa sem on. Do-
mov. Zato, čo si prácou v USA nasporí, zakúpi pôdu a postaví murovaný dom. 
Budeme žiť lepšie ako doteraz. Bolo vylúčené, aby sme odišli všetci, lebo sme 
nemali prostriedky na kúpu lodných lístkov pre každého. Matka si so súroden-
cami už nejako poradí...Niekto z nich ma pri výrobe keramiky zastúpi. Veď ses-
tra Hanka je veľmi šikovná, aj keď ešte nemá môj vek. Ja túžim odísť...!!!!! 
Ledva som však otca prehovorila, matka to nechcela dovoliť, a aj on bol najprv 
neústupný. „Marienka,“ vravel mi, „život tam za oceánom sa môže zdať láka-
vým, no v skutočnosti nevieme, ako sa mi tam bude dariť... Samí cudzí ľudia, 
nové, neznáme veci...To nie je nič pre dievča ako ty!“ 
Ja som sa však pustila do plaču. Tvrdila som, že budem bývať s ním, a každučký 
večer mu budem chystať večeru a raňajky. Nájdem si tam prácu. To rodičov 
nakoniec presvedčilo. No keďže sme nemali peniaze na ďalší lístok, agenti lod-
nej spoločnosti mi ho dali na dlh len pod prísnym zaviazaním sa, že si jeho 
hodnotu odpracujem. Ihneď po príchode do štátov. Nadšene som prikývla. „A 
ak ti tam občas bude úzko, vždy si spomeň na domovinu... A na to, že sa máš 
kam vrátiť, dcérenka,“ lúčila sa so mnou mama so slzami v očiach. Vtedy som 
si pomyslela, že iba tára hlúposti. Úzko! Pche! – Pritesno mi už začína byť 
v tejto chalupe... 
Treba podotknúť, že sa na našom území v tých časoch stupňovala aj maďari-
zácia, a tak nečudo, že sa mnohí radšej pobrali preč. V školách i na úradoch 
„kraľovala“ čoraz viac. Na obchodoch a priečeliach budov sídlili maďarské ná-
pisy. Ja sama som maďarskej reči nikdy neprivykla, a ak mám pravdu povedať, 
protivila sa mi. Bola som rada, že tomu uniknem...Táto skutočnosť totiž pres-
viedčala nás, obyvateľov Oravskej Lesnej, že vlastne patríme k Maďarom. Puto, 
ktoré nás doteraz viazalo k domovu, sa tak predsa len oslabovalo a aj tieto ne-
blahé okolnosti pomohli rozhodnúť sa váhajúcim hospodárom vycestovať 
z krajiny. Spomeniem, že najviac Slovákov odchádzalo z územia východného 
Slovenska – teda zo Zemplína, Šariša, Spiša, no aj z Oravy a Kysúc. V rokoch 
1875 – 1914 opustilo milovanú zem až 650 000 rodákov... Písal sa rok 1915, 
keď som spoločne s ockom odišla i ja. Najatí prevádzači nás so skupinou niekoľ-
kých ďalších našich „spolupútnikov“ dostali cez Poľsko bez pasov (nemali sme 
totiž peniaze ani čas na ich legálne vybavovanie) do prístavu Hamburg na severe 
Nemecka. Šli sme železnicou a jeden z agentov bol po našom boku. Pomáhal nám  
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zorientovať sa uprostred chaosu novej situácie, v ktorej sme sa znezrady ocitli. 
Z Hamburgu sme potom vyplávali na oceán. Ani po neslávne známej tragédii 
stroskotania Titanicu ľudí neopustila túžba podstúpiť plavbu naprieč oceá-
nom...Väčšinu z nich motivovala túžba po lepšom živote a vidina zárobku, 
kým niektorí zatúžili „iba“ po dobrodružstvách... Je isté, že som k nim patrila 
aj ja.  
Lodné lístky sme si zakúpili do tretej, takzvanej „vysťahovaleckej“ triedy. Bola 
najlacnejšia. Plavba zaoceánskym parníkom mohla trvať od 20 do 60 dní. 
Všetko záviselo najmä od rýchlosti lode. A nech si vraví kto chce, čo chce – mne 
sa oceán zdal byť tým najväčším a najkrajším, čo som dovtedy videla! Jeho 
hladina sa zrkadlila v dennej horúčave, keď sa na nej odrážali odblesky slnka... 
Keď sa vždy večer blížilo k západu, celý horizont pohltilo akési čudné sfarbe-
nie. Hlbiny vôd stmavli. Pozorovať túto scenériu bolo úžasné i tajomné záro-
veň... Ach! 
Ako sme sa blížili k brehom sveta, ktorý som ešte nepoznala, zmocňovalo sa 
ma príjemné vzrušenie. Amerika! Zem veľkých možností! – To bolo v skutoč-
nosti všetko, čo som o nej doteraz vedela. Chcela som poodhaliť závoj, čo ma 
od ďalších poznatkov oddeľoval. 
Po dlhšej plavbe sme zakotvili pri móle East River v New Yorku. Ešte predtým 
sa mi však podarilo pokochať sa pohľadom na povestnú Sochu slobody, sto-
jacu na ostrove Liberty Island, za mojich čias nazývaného Bedloe´s Island. Jej 
majestátnosť ani neviem opísať. Vyvolala vo mne zmes pocitov túžby po slo-
bode, hrdosti a akejsi vzdialenej nostalgie. Bola stelesnením všetkého no-
vého, čo ma tu malo očakávať... 
 New York bol naozaj obrovským mestom. V porovnaní s mojím doterajším 
malým oravským svetom sa mi javil ako nesmierna bublina plná neprebáda-
ných zákutí, ktoré čakajú iba na svoje objavenie. Ubytovali sme sa v jednej 
z ubytovní v priemyselnej časti mesta na severovýchode. Nemôžem povedať, 
že všetko bolo podľa mojich predstáv...Ale usilovala som sa nebrať na to ohľad 
a tešiť sa z toho, že som TU. Vyvaľovala som oči na ulice či budovy – a aké boli 
niektoré z nich vysoké... – Ktovie, ako vyzerá svet z tej výšky..?! - Všetko ma 
spočiatku fascinovalo. A to pritom New York ešte nevyzeral tak veľkolepo ako 
koncom 20. storočia! - Keď som si hľadala prácu, s údivom som upierala zrak 
na to, čo sa nachádzalo okolo mňa. Veď som vždy žila iba na malej dedinke 
pod horami! Netušila som, že takýto svet môže jestvovať... 
Napokon sa mi podarilo zamestnať sa v jednej práčovni. Spoločne s ďalšími 
dvoma krajankami. Na ubytovňu som však chodievala unavená a strhaná, veľa 
som toho nenaspala, keďže som otcovi musela chystať večere aj raňajky. Ten 
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sa okamžite dostal do istej oceliarskej továrne. Pracoval naozaj tvrdo, no 
nedával to na sebe poznať. Po prvom mesiaci sa to už odzrkadlilo aj na pe-
niazoch. No pokým našetrí všetko, čo má v pláne, môže to trvať dlho...Aspoň 
zo tri roky. Najprv mi to neprekážalo. Mala som chuť prebádať celý, celučký 
New York! Vo svojej naivite som si neuvedomovala, že uvidím len práčovňu 
a ubytovňu... Nijaká sloboda. Žiadne rozptýlenia. Nových priateľov som si na-
šla len málo, a vôbec som na nich nemala čas. Zamestnávalo ma moje pra-
covné miesto a potom varenie a upratovanie izby, v ktorej sme s tatkom bý-
vali. Dni plynuli monotónnou cestou. Míňali sa mi pomaly. A zrazu mi začínali 
prekážať veci, ktoré som predtým na meste milovala – prílišný ruch, málo ze-
lene a smog. Jediné, čo som si tu naozaj obľúbila, bol šíry oceán, na ktorý som 
sa chodila dívať počas nedelí, kedy som okrem navarenia obeda nemusela ro-
biť nič iné. Prístav sa stal mojím útočiskom v smútku a clivote. Hučanie príboja 
morských vĺn ma nesmierne upokojovalo.  
V Amerike síce jestvovali rôzne spolky, ktorých úlohou bolo vzdelávať nás, Slovákov 
a oboznamovať nás s tunajším spôsobom života, s anglickým jazykom i s miest-
nou kultúrou, no mňa táto aktivita veľmi nelákala. Zistila som totiž, že aj za oce-
ánom príliš lipnem na našom spôsobe života a tradíciách.... Naša komunita si aj 
tu usilovala zachovať to, čo jej odmalička bolo vštepované. Nenadarmo sme sa 
voľakedy napočúvali múdrostí našich starých otcov a materí! - Kiežby som tak 
zasa mohla ochutnať typické slovenské halušky! Matka ich často robievala, a ja 
som jej pritom pomáhala. – Tunajšie jedlo mi veľmi nechutilo, no musela som 
variť zo surovín, aké sa v miestnom obchode dali zohnať.  
Po uplynutí niekoľkých mesiacov mi domov začal veľmi chýbať. Ocko s mamou 
mali predsa len pravdu! – Toto miesto nebolo nič pre mňa. Na Orave som za-
nechala priateľky, súrodencov a kamarátov zo školy, tam som denne vídala 
známe tváre...Len som si vtedy neuvedomovala, že som pri tom pohľade nao-
zaj šťastná. Začala mi chýbať aj naša útulná chalúpka, i keď ešte nebola muro-
vaná. Túžila som prebehnúť sa po oravských lesoch a lúkach, vsať do pľúc as-
poň kúsok čerstvého povetria... A môcť tak uvidieť, ako sa z hniezda na strome 
vykloní vtáčik! – A ako červenejú zrejúce lesné jahody! – Tu som však narážala 
iba na betón. Hrôza! – Do parkov som sa nedostala, lebo na výlety nebolo času, 
a keby aj, isto by mi nemohli nahradiť bývanie uprostred prírody, do ktorej ľud-
ská ruka nezasiahla. 
„Ach, Orava!“ povzdychla som si neraz počas smeny v práčovni, „ako ťa len 
ľúbim! Prepáč mi, že som tebou pohrdla!“  Teraz však bolo neskoro plakať nad 
rozliatym mliekom. A myšlienkami som často zablúdila k mame, bratom i ku 
sestričke. Čo asi teraz robia, ako sa im darí..? Z otcovej tváre som sa usilovala 
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vyčítať, či aj on premýšľa nad tým istým. Neviem, či to odhalil. Isté je, že zba-
dal, že so mnou niečo nie je v poriadku. Keď sa ma na to spytoval, vždy som 
to nejako zahovorila. Nechcela som mu totiž pridávať ešte viac starostí, ako 
už mal. A vedela som, že som si na vine sama. On však všetko svojím jemno-
citom, u mužov takým zriedkavým, vytušil. Raz ku mne pristúpil, tuho ma objal 
a povedal mi: „Nič sa ty neboj, Marienka moja... Viem, čo ti je. Veď aj mne 
chýba Orava! Však by si si nebola pomyslela, že to takto dopadne?“ usmial sa 
a zdvihol mi bradu dohora, aby som sa mu dívala priamo do očí. 
„No vidíš. Aj preto sme ťa s matkou od tohto bláznovstva odhovárali. Ja som 
ísť musel, kým ty si chcela. Teraz sa obaja trápime. Kým nenasporím dostatok 
peňazí, musíme vydržať.“ Keď som počula, ako vravel tieto slová, aj posledné 
zvyšky hrdosti a síl ma načisto opustili. Sadla som si na posteľ. Tvár som zabo-
rila do dlaní. A rozplakala som sa... „Ocko môj, ocko! Veeeľmi mi chýba Orava, 
mamička, náš dom, kamaráti aj tamojšia príroda... Tej sa nič na svet nevy-
rovná. Žiadna new yorská budova nie je taká krásna ako domčeky na stráni, 
ani tunajší vzduch sa nevyrovná tomu nášmu... O jedle už ani nehovorím. 
Prečo som len bola taká pochabá???“ 
„Nie si pochabá, len si chcela vidieť svet. Neobviňuj sa za to. A ja som rád, že 
ťa mám pri sebe, poklad môj... Všetko dobre dopadne. Zas uvidíš to, na čo si 
celé roky bola zvyknutá, to ti sľubujem. Napísal som mame list, a odpísala,“  
zajasal víťazoslávne, vytiahnuc z vrecka skrkvaný kúsok papiera. Zhíkla som od 
radosti. Vyskočila som na rovné nohy. Pribehla som k nemu. List som mu 
dychtivo vytrhla z rúk a pustila som sa do jeho čítania. Matka sa zverovala 
s tým, že doma je všetko v najlepšom poriadku... V detskom veku som sa 
často zvykla ponevierať okolo maštalí a stajne. Pomenovala som každučké 
zviera, ktoré sme vlastnili – kobylku, prasiatka aj kravu. Teraz sa mi táto ús-
mevná spomienka len tak - z ničoho nič - vynorila v mysli ako blesk. 
Nemala som ani potuchy, ako dlho tu ešte budeme musieť zostať. Bola som 
však rada, že to nebude navždy...Neviem, aká veľká je vzdialenosť medzi Eu-
rópou a Amerikou. Ja som si však v duchu stanovila, že ma od domova delí 
symbolických „tisíc míľ“. A onou deliacou čiarou medzi mnou a Oravou sa 
stala moja dievčenská nerozvážnosť... Snívať je krásne. No vrátiť sa nazad do 
reality je ešte krajšie! – V nej ma totiž očakáva opustený rodný kraj. Raz ma 
privíta s otvorenou náručou. Podobá sa matke, ktorá svojmu dieťaťu odpúšťa 
akýkoľvek prehrešok. Je plný lásky, nehy a porozumenia. Nikdy ma nesklame. 
Vždy bude stáť o moju prítomnosť... Tak ako matka stojí o prítomnosť már-
notratnej dcéry. Bola som skalopevne rozhodnutá, že sa Oravská Lesná stane 
mojím hrobom práve tak, ako mi kedysi bola aj kolískou. Nestála som už o svet 



 

24 

a o jeho falošné lákadlá. Spoznala som, že mi nikdy a nikde nebude tak dobre 
ako doma. Doma!  
A tak ako som si namýšľala, že jestvuje oných „tisíc míľ“, deliacich ma od mojej 
obce, predstavovala som si aj to, že akási tajomná sila medzi nás položila tisíc 
morí. O skutočných číslach a vzdialenostiach som vtedy nemala ani tuše-
nia...Bola som iba naivným oravským dievčaťom, prostým a jednoduchým ako 
krištáľová voda v horských bystrinách. Tisíc míľ, tisíc morí, tisíc dní a tisíc nocí 
bolo potrebných na prekonanie smútku! – Prinajmenšom v mojich romantic-
kých predstavách. Už som sa vo snách videla, ako s otcom nastupujeme na 
parník, ktorý akoby zázrakom dostane krídla a závratnou rýchlosťou nás pre-
nesie ponad Atlantik. Ako kedysi Noeho archa po potope pristála na vrcholci 
Araratu, tak aj naše plavidlo zakotví na vrchu Oravských hôr. Ja z neho ihneď 
zoskočím dolu a budem sa s vetrom opreteky dolu kopcami ponáhľať do rod-
ného domca! – Keby to bolo takto, všetky míle, vzdialenosti aj čas by prestali 
jestvovať a stratili by svoju moc...Kým sa však zasa ocitneme na lodi, ubehne 
ešte veľa vody. A mňa nad ňou budú držať len sny o chalúpke pod horami. 
Občas môžu ľudia vyrieknuť hoci tisíc slov naraz, a predsa nimi nič nepovedia. 
Ja poznám iba jedno – magické slovíčko, ktoré v sebe obsiahne pravý zmysel 
života: domov. 
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Tematická oblasť „Mňa kedys' zvádzal svet“ 
ANNA LAŽOVÁ 
 

 
Pozdravoval hory lesy z celej duše  
Ako naozajstný realista.  
Videl život tých, o ktorých písal.  
Overoval si  pravdu zmyslami.  
Letorostami spomína na otca matku, 
Oravu zasa vo svojej prvotine.  
Rád dával z úprimnosti duše.  
Steskami rekapituloval svoj život,  
Z ktorého vyžarovala láska k rodine  
A predovšetkým  k oravskému ľudu. 
Gábor  Vlkolinský, Ežo Vlkolinský,  
Hájnikova žena - 
Hviezdne diela skutočnej reality.  
V sonetoch vzťah k Bohu vyjadroval 
I nezabudol na  
Zuzanku Hraškovie,  
Dievčatko bez matky.  
On sám blúdil  maďarskou cestou.  
Stihol sa vrátiť späť aj kvôli  
Láske k matke, k otcovi. 
A predovšetkým  mal silu 
Vetra vnímať náš slovenský svet.  
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Tematická oblasť „Mňa kedys' zvádzal svet“ 
ALENA MÁRIA KUMPRECHTOVÁ 
 

(úryvok) 
 
Ako som už povedala, všetko chce svoj čas. Trpezlivým a láskavým prístupom sa 
dá veľa dobrého a prospešného dosiahnuť. Tak prešiel necelý rok a z Katinky sa 
stala vzorná žiačka. Vedomosti z maďarčiny jej však ostali po celý život. Ako do-
bre, že už nežijeme v jazykovom a inom útlaku! V čase prevratu nastala úplne 
nová situácia-éra budovania česko-slovenského zoskupenia dvoch národov Slo-
vákov a Čechov v zhode aj s národnostnými menšinami. Bežní ľudia sa tešili 
z danej situácie. Zažívali niečo prelomové, neobyčajné, podnetné! Aj náš 
apuško bol vyzvaný k tomu, aby ochraňoval a pomáhal v policajnej službe. Po-
stupom rokov vhupol do hodnosti československého kapitána so znalosťou slo-
venského, českého, nemeckého, poľského a maďarského jazyka. Navyše bol vy-
hľadávaný aj úspešný kriminalista. Ešte v dôchodku si za ním zašli mladší kole-
govia po radu. Vždy im vďačne pomohol a zdanlivo ťažký oriešok rozlúskol. 
Apko- absolvent policajnej akadémie vo Viedni, sa aj v ČSR osvedčil. 
Keď už bola naša Katka druháčka, pristúpila raz k mamuške a prísno-vyčítavo 
sa jej spýtala: „Mamuška a ony sú Slovenka?“ 
„Áno, dieťa moje!“ odpovedala presvedčivo mamuška.  
Katka sa do nej pustila s ďalšími vyčítavými otázkami: „Tak prečo som sa nau-
čila môj materinský jazyk až v 1. triede? Prečo ste sa rozprávali s apkom po 
slovensky len šeptom?“ 
„Ach, dieťa moje, keď vyrastieš, všetkému, čo nás v živote postihlo, lepšie po-
rozumieš!“ odvetila naša dobrá mamuška.  
Katka však neprestala do mamušky rýpať. „Prečo iné deti už vedeli skôr po slo-
vensky než ja?“ Mamuška ju priam vzlykajúc tuho objala a utíšila nežným boz-
kom hovoriac: „Katinka moja, s apuškom ťa naučíme ešte veľa krásnych sloven-
ských piesní, hádaniek, rozprávok i rýmovačiek. Náš slovenský národ je bohatý 
na ľudovú slovesnosť. Aj si spolu zatancujeme, zahráme sa dosýtosti...!“ Až keď 
sa už denno-denne po slovensky rozprávali, naša malá hrdá Slovenka Katka sa 
postupne upokojila. V rodine zostalo síce to nemecké „onykanie“ vo vzťahu 
k oravským rodičom a ich príbuzným až do konca ich života. Bolo to však také 
osobné-kutlíkovsko-buganovské, teda akási nezmazateľná historická stopa. 
Onikanie či onykanie bolo navonok aj vnútorne prejavom úcty a rešpektu voči 
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starším členom rodín. Na vykanie a tykanie sme si však ľahko zvykli. K ľudovým 
spevom sa časom pridali i náboženské a hymnické piesne, takže u Kutlíkovcov 
sa neustále spievalo, čítalo, recitovalo, prednášalo, rýmovalo, džavotalo, roz-
právalo do neskorých hodín. Radostné to chvíle plné nádeje a optimizmu! 
Dodávam už v súčasnosti: Z našej rebelky Katky, mojej drahej matky sa raz 
stala úspešná absolventka Učiteľského ústavu v Levoči. Učiteľsky pôsobila 
v Dolnej Súči, v Trenčíne a v Piešťanoch, kde aj ukončila takmer v 94 rokoch 
svoju životnú púť. Zanietenosť pre antické dejiny, ručné práce, folklór, zbo-
rový a sólový spev jej zostali v srdci po celý život. 
Krstná mať pokračuje: Rodičia nám obom dievčatám dopriali to najlepšie 
vzdelanie pre budúcnosť-odbornosť v učiteľstve. A viete vy, dvojčiatka moje, 
pridáva ešte krstná mať na dôvažok, ktorí literáti nás, deti, sprevádzali a for-
movali po celý školský čas i počas obdobia dospievania či aj dospelosti?- Nuž 
predsa bernolákovci, štúrovci, ba i náš najväčší bard, ospevovateľ sloven-
ského ľudu a prírody – Pavol Országh Hviezdoslav! Pasáže z baladickej skladby 
Zuzanka Hraškovie sme sa s dojatím naučili naspamäť. Aj hlbokým vlastenec-
tvom lomcujúca, presvedčivá výpovedná báseň Mňa kedys' zvádzal svet s ús-
tredným vyznaním lásky k slovenčine zostáva v našich srdciach i pamätiach 
naveky! Perla, skvost, básnický drahokam slovenského velikána! 
Neraz-nedva náš apuško ešte ako mládenec stretával pána advokáta Pavla 
Országha Hviezdoslava s paličkou v ruke na potulkách pod Babou horou v časoch 
jeho právnického pôsobenia v Námestove. Odtiaľ je už len naskok do rodnej apuš-
kovej Zubrohlavy a pútnického miesta Bobrov, kam apko chodieval počas sviatoč-
ných dní miništrovať. V tom čase bol už P. O. Hviezdoslav známym literátom a na 
výletoch po námestovskom okolí sa často prihováral pospolitému ľudu. 
A naša drahá mamuška? So slzami v očiach nám často vyrozprávala pohnutý 
životný príbeh mladého Paľka Országha-Vyšňanovie, ktorý po príchode z Miš-
kovca snažiac sa recitovať svoje prvé básnické „prvosienky“ po maďarsky, 
vzbudil matkinu ľútosť a dojatie nie pre krásu zaiste zvučných maďarských 
slov, lež skôr preto, lebo maďarčine nerozumela. Matkine slzy dojatia a skla-
mania sa stali pre budúceho spisovateľa a básnika mementom, ako aj impul-
zom začať tvoriť v materinskom slovenskom jazyku. A toto vnútorné predsav-
zatie sa mu veľkolepo vydarilo. O nejaký čas vznikla snáď jedna z najskvostnej-
ších ódických básní, diamantov, šperkov nášho najväčšieho básnika všetkých 
čias. Pán Boh zaplať a uchovaj! 
Ó, mojej matky reč je krásota, 
je milota, je rozkoš, láska svätá! 
Je, vidím, cítim, celok života! 
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Môj pokrm dobrý, moja čaša zlatá, 
a moja odev, ktorej neviem ceny... 
Buď požehnaný, kto sa pohodil 
v tom so mnou, trvá pri tom nepremenený! 
Buď kliaty, kto sa zaprel, odrodil... 
Pán Boh zaplať za tieto pravdivé životné spomienky! Srdečná vďaka za našich 
slovenských velikánov zo všetkých druhov umení, dodávam aj ja, neustále sa 
s radosťou cibriaca v ľubozvučnej slovenčine slovom, piesňou i písmom. Ma-
terinská reč - bohatstvo národa! Aké to šťastie narodiť sa do ľúbiacej, národne 
cítiacej, tolerantnej, mravne nezištnej rodiny! Takto končí jednu z epizód spo-
mienok naša drahá krstná mať recitujúc Hviezdoslava naspamäť. 
 
Aj nášmu bratovi Venduškovi sa stala nemilá príhoda však so šťastným koncom. Ma-
muške sa Vendko počas veľkého trhu ako 3-4 ročný stratil. V tom čase sme bývali 
vo Vrábľoch a náš apuško mal byť zanedlho odvelený do Nového Mesta nad Váhom. 
Celá vrábeľská tržnica bola hore nohami. Mamuška ho starostlivo vyzerala, 
volala za ním, popýtala sa naň. Pridali sa i ďalší známi, susedia, susedky, vykri-
kovali Venduškovo meno, pozerali všade, kam len mohli a nič. Drahá naša mať 
sa až triasla od strachu, všeličo jej prechádzalo ustarostenou hlavou. Snáď ho 
len niekto neukradol, nenalákal sladkými rečičkami... 
Malý múdry chlapček sa dostal až na hlavnú ulicu, vedúcu do centra mesta. Keď 
zbadal vysokého urasteného policajta, potiahnuc ho za okraj kabáta smelo oslo-
vil: „Ujko policajt, ty máš taký istý mundúr ako môj apko. Zavedieš ma k nemu?“ 
Policajt sa prekvapene obzrel, pousmial a zdvihol nášho Venduška do svalnatého 
náručia spytujúc sa ho: „Kde slúži tvoj tatíčko?“  
„Môj apuško je náčelník všetkých policajtov a volá sa tak ako ja!“ 
„Akože sa voláš, chlapček?“ 
„Ja som Vendko Kutlík a budem chodiť do óvody!“  
Mladý policajt vzápätí odprevadil malého tuláka s iskrou v očku na policajné ria-
diteľstvo. Náš apuško si v tom čase asi v hodnosti nadporučíka prevzal svojho 
smelca - stratenca do náručia, a láskavo ho karhajúc za to zmiznutie ihneď od-
niesol domov so slovami: „Ej, ej, Venduško môj, takéto dačo už mamuške nikdy 
viac nevyveď!! Zaiste ťa už všetci hľadajú!“  
„Ale, apko môj, veď ja som sa už našiel!“ - upokojoval svojho otca malý nezbed-
ník. Vynaliezavý budúci spojár – športový novinár. 
Iba naša milá mať zamdlievala od strachu a odvtedy zapriahla i nás, staršie deti, do 
ostražitého varovania mladších súrodencov. Ťažké i radostné to boli chvíle malých 
Kutlíčat. Vychovať 6 životaschopných detí by si zaslúžilo metál tej najvyššej hodnoty! 
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Poézia / autori do 20 rokov 
KLAUDIA ŠPROCHOVÁ 
 

 
nenechám sa unášať prúdom 
ovplyvňovať ľuďmi 
 
keď zaváham 
sila vody ma stiahne 
so sebou 
 
plávam 
každým záberom som bližšie 
k prameňu 
 
 

 
hľadám kľúč  
od zamknutej slobody 
vzala objatia 
ukradla úsmevy 
skryla ich pod rúška   
 
bez ohlásenia 
 
svetlo jej nedáme 
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snažím si k nej vydláždiť 
cestu 
úsmevmi a dobrými skutkami 
obsadiť aspoň maličkú časť 
jej dreveného srdca 
deň čo deň natieram ryhy 
krásnymi slovami 
splynuli s mojimi jazvami 
 
vždy ma pre mňa 
skrehnutú od zimy 
miesto 
 
tvrdé drevo sa mení 
na nehu 
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Poézia / autori do 20 rokov  
TATIANA KOTLÁRIKOVÁ 
 

 
Ticho...  
Sú chvíle,  
keď ticho je sväté, 
sú míle, 
ktoré sú milé, 
šepkajúcou farbou natreté. 
Tak ďaleko 
počujem to ticho, 
až sem. 
Počuje ho málokto, 
tá chvíľa ujde rýchlo, 
to kričí šepkajúca zem. 
Tichučko ticho spieva, 
aj kvitnúca čerešňa o tom básni, 
básni a smútok si vylieva, 
plameň nádejnej nádeje, zhasni! 
Ach, ako krásne hrá na klavír, 
tá tichá jeseň. 
Tu ísť nesmieš, tu je jej revír, 
všade, kde hrá jej pieseň. 
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Leto 
Keď na husle začne 
hrať leto, 
začneš skladať básne, 
ach, aká krása je to! 
Ako plameň horiaci, 
aj tak môžeš to vidieť, 
slnko... 
Na dvore sliepky a moriaci, 
na dvore dav kričiacich 
detí. 
Môžeš si myslieť, 
ale je to tak, je ich tam toľko. 
Panebože, pozri sa 
na tie plody leta! 
Spomeň si na tie noci, kedy sa 
ti chcelo lietať. 
Aj ty už si prekročil 
prah tohto leta, 
a do slnka potichu hľadíš. 
Pritom kričiaco naň gániš, 
lebo začiatok nášho sveta 
ešte neskončil. 
 
Plavím sa 
Plavím sa na temnej lodi, 
kým ma z nej kapitán nevyhodí. 
Potom budem len plávať tmou, 
čírou zlobou a samotou. 
Mrznem, 
odumierajú mi kosti. 
Vkĺznem 
do sveta plného slastí. 
Tak zavýjaj od bolesti, 
trpíš najviac, ako sa dá. 
Ideš cestou tŕnitou plnou strastí, 
život sa ti krásny len zdá. 
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Prvý list domov 
Už utieklo leto, 
už utiekla jeseň, 
už aj zima vie to, 
že teraz hrá jej pieseň. 
Zahalí sa bielou prikrývkou slávy 
a potichu odfukuje, 
skryje všetky zlé mravy, 
už nespí – len oddychuje. 
Už zvädli kvety, 
už padli listy, 
aj my padneme. 
Raz. 
Už sa stretli naše svety, 
už dopísali sme si listy, 
pomaly chradneme. 
Každý z nás. 
Zima – objíma ma, 
lepí sa ku mne 
a nechce pustiť. 
Ten hurikán vločiek vábi ma, 
zabúdam, čo je rozumné, 
zabúdam, ako chlieb začína chutiť. 
Nekonečná spleť písmen 
mi teraz po rozume beží. 
Netuším, čo s tým. 
Mrznem a trasiem sa z tých zmien, 
že raz sedí a raz leží. 
Potom zostane už iba dym. 
Nezabudni na mňa, 
jediná ruža 
v zime. 
Zatni sekerou do pňa, 
do muža 
v Ríme. 
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Krváca... 
Ach, áno! Dokážu snáď 
oceniť krásu v bolesti? 
Na chvíľu mojimi očami hľaď, 
na tú cestu plnú strastí. 
Dívaj sa! Ako krváca 
potichu, vo svojom vnútri. 
A krv, v tele mu buráca, 
trasie sa, zúri. 
Zapchaté v hradbách - v múri, 
potichu na teba čumí.  
Krváca. 
Mizne. 
Potichu stráca sa. 
Ach, áno! Vidíš tú nádhernú 
depresiu? Je všade vôkol teba, 
mení sa na záhadnú, 
ako blesk z jasného neba. 
Falošný úsmev?! 
To je všetko, čo viete! 
Každý má svoj údel, 
svoje bremeno, ale vy to len hráte! 
Strčte sa s vašou falošnou ochotou! 
Nechajte nás tak! 
So slepými očami a s hluchotou, 
šteboce o tom čierny vták. 
O čom? Čo to hovorí? 
Vy nevidíte 
krv namiesto vody v mori, 
keď zošitý úsmev ťa v tme morí, 
do tvojej očnej zory, 
nevidíš lúče toho slnca. 
Ani slučku 
a na nej veselého obesenca, 
ktorý zvnútra krváca... 
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Žiadaný hriešnik 
Žiadaný hriešnik 
plávajúci močaristou pustatinou, 
ktorý mieri do neznáma. 
Nerešpektujúci rázcestník 
ľudí s vnútornou hlbinou, 
nerešpektujúci ženu, čo ostala sama. 
Aj tak oslavujú ho, 
aj keď na rukách veľa krvi má. 
Aj keď panenky má dohora obrátené. 
Ospevujúci ľudia, ospevujúci toho, 
ktorí so srdcami sa len hrá. 
Ľudia oslavujúci toho, o ktorom sú nepravdy „vyvrátené“. 
Občas chceme len slepo veriť, 
len slepo nasledovať. 
Chceme sa plaviť močiarom svetla. 
Nechceme sa zmeniť, 
nechceme slepo dôverovať 
mužovi, ktorého pravda raz opustila a raz stretla. 
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Poézia / autori do 20 rokov 
MAREK JAROŠ 
 

 
Úvod 
Marta má rada včely  
prízvukuje mi že potrebujú úľ 
do ktorého trafia 
spolu  
ako hustý sveter 
iba Matka dostala talent 
pomôžu jej trúdy 
čoskoro ich vymení 
 
Jadro 
Mária má rada med 
problémy s plodnosťou 
pritom chce byť kráľovnou 
vyzerá ako horčica  
potrebuje lepšiu výživu 
už nie je obyčajnou robotnicou 
 
Záver 
po mojom vzkriesení 
znova prišiel 
Marta sa starala o koláče 
Mária o jeho slová 
narodí sa jej chlapec 
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vždy si sadám do stredu  
aby som mal priestor na ruky 
vedľa je ešte miesto 
radšej si kľakneš pri obúvaní výhovoriek 
 
mohol by som byť tvojím otcom  
keby ma niekto v siedmich rokoch znásilnil 
teraz iba bratom 
čo je na figu (toto ovocie je dobré len v čerstvom stave) 
súrodenci sú až za zákrutou v bočnej uličke 
príliš previazaní 
súvisí to so stvorením 
od teba by som neprijal ani kostnú dreň 
 
keď sa študentka anglofónnych kultúr  
stretne s kosteným rámom mojich okuliarov 
chcem prestať trhať vlasy sestre 
tá zmena je podstatná  
na detailoch nezáleží 
majú rovnaké oči  
ešte hľadí ako do slnka 
už teraz chce zhnednúť 
 
rovnomerne 
 
transplantácia nie je možná 
nie sme spojení fyzicky 
stále si nechávaš možnosť  
záhradníčiť pri mojom jazere 
stačí pochopiť pravidlá 
vytvoril som pre teba svet palác i hrobku 
sadni si 
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mesiac odtlačok pohára 
nedá sa zmyť z obrusu 
uteká nadľahčiť hviezdy aby nechytili podlahu 
vyšité ihlou poprepichovanými rukami 
kde je obloha naozaj tmavá vidno stehy 
 
v tú noc zabili páva 
bez chvosta 
neuznali jeho pôvod 
 
vtedy som sa chcel napiť 
pohár s krvou ostal ukrytý 
stopy po ňom miznú ako oblaky 
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Poézia / autori do 20 rokov 
BARBORA LANGOVÁ 
 

 
x x x 
keď sa Chorváti hádajú 
za hukotu práčok 
neostáva mi iné 
len prikyvovať a tváriť sa 
že rozumiem 
lebo všetky kontexty adresujú 
mojim ramenám 
 
x x x 
s Edinou komunikujeme nadprirodzene 
ona ma osloví po chorvátsky 
ja jej odpoviem po slovensky 
nikto nič nerozumie 
ale spoločne vyjdeme z práčovne 
a určite zamierime doľava 
 
x x x 
keď sa mi v práčke kotúľa spodná bielizeň 
chytá ma panika 
že aj ja raz dospejem na úroveň strojov 
obrátiť sa na východ 
všetko mať pokope 
aby som sa mohla otočiť iným smerom 
obracať očami 
kým neskončí program  
a niekto ho opäť naštartuje 
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len čísla 
Dina je presvedčená  
že najhorší ľudia sú tí  
ktorí sa sprchujú každý deň 
identifikuje ich podľa čísel prilepených na dverách 
už podľa kľučky vie povedať 
kto je aký 
kedy a prečo 
a či má zmysel mu upratať 
 
na kopci 
keď som v horách sama 
kapucňu si zapnem až celkom po okraj 
a nezáleží na tom že cez ňu nevidím 
predychávam na vyhriatom kameni 
osemhodinovky 
občas ma prefúkne 
možno dostanem zápal stredného ucha 
hádam ma kapucňa 
a skalnaté strechy ochránia pred búrkou 
 
Tirolsko 
vedľa kamiónov a žltých autobusov 
(môj je druhý v poradí) 
 
v Rakúsku mi samota neprekáža  
ani keď sama čakám na odvoz 
veď všetky stĺpy sú tu samy 
(teraz už nie  
teraz sa o jeden opieram) 
 
neviem sa rozhodnúť  
či v Tirolsku sú cesty urážkou prírody 
alebo príroda urážkou ciest 
a čo bolo prvé 
lebo všetko vyzerá prirodzene 
aj pricestovaná ja 
ako keby som tu bola stále 
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Poézia / autori do 20 rokov 
MARIANNA IBRAHIMI 
 

 

Môj dáždnik je vykrivený 
ako tvoje kľúče 
Špirála od kanvice 
vyrazila poistky 
nášho priateľstva 
 
 

 

Stojím 
Padám 
Hľadám 
Nové tváre 
V divadle hrôzy 
Všetko sa točí 
Vír ma ťahá 
Ku dnu 
 
 

(hudobný text) 
 

1. Zbav sa búrky, čo ti nedovolí snívať, 
zapáľ sviece, keď svet kvôli tme nevidíš. 
Vykrič sa do tmy, v každom výkriku je sila, 
len vo vesmíre nájdu tvoje túžby skrýš. 
 

2. Dnes dovoľ blesku, nech nakopne tvoj osud, 
dovoľ svojim snom, nech naučia sa kráčať. 
Správnosť svojich snov a túžob už viac nesúď, 
daj im krídla čerstvo narodených vtáčat. 
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Ref.: Naplň si túžby, ktoré len v tebe driemu, 
vykroč vpred a neobzeraj sa už viac späť. 
Zabudni na všetko, maj náladu skvelú, 
ty ideš vpred, toto je tvoj vysnený svet. 
 
3. Každá faloš má dnes smiešnu tvár a úsmev, 
utopí sa v daždi skôr, než zničí ju čas. 
Dnes je každý krásny, má talent a úspech, 
svoje šťastie a život len ty v rukách máš. 
 
4. Skús nájsť v sebe odvahu nebáť sa lietať, 
opustiť hniezdo, skúsiť prvý voľný pád. 
Len smelý si môže užiť krásy sveta, 
veď len ty môžeš svojim túžbam život dať. 
 
Ref.: Naplň si túžby, ktoré len v tebe driemu, 
vykroč vpred a neobzeraj sa už viac späť. 
Zabudni na všetko, maj náladu skvelú, 
ty ideš vpred, toto je tvoj vysnený svet. 
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Poézia / autori do 20 rokov 
EMA MIHALIKOVÁ 
 

 
Fixkou píšem čiary, 
krátke, dlhé. 
Dačo sa mi marí, 
fixka mysle a dvoch tvárí. 
 
Voskovkou si kreslím 
tvár na tvojej hlave. 
Argumenty malé, ale 
vidím ťa všade v dave. 
Odraz tváre v káve. 
 
 

 
Dnešná doba je vulgárna, 
všade samé „mlč“ a „uhni“. 
Aj by som si dupla. 
Dupni! 
 
Polepšíme sa my vôbec? 
Chodia nám tu blázni, lúzri. 
Aj by som si buchla. 
Buchni! 
 
Uhni! 
Zdúchni! 
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Poézia / autori do 20 rokov 
NATÁLIA MARŠÁLKOVÁ 
 

 
I. 
Stále vidím vo svete netvorov  
Ľudí bez chrbtovej kosti – kult démonov 
Ľudí – ovečky pripnuté do obojkov, 
ktoré nahliadajú do cudzích problémov. 
Ľudí plných predsudkov. 
A pritom ich nezaujíma planéta plná odpadkov. 
Je jedno koľko ich je bez vody a domovov. 
Pištoľ je vždy plná nábojov. 
Odstráňme zo sveta všetky lesby a gayov! 
A vraj je to pre bohov. 
Píše sa rok 2021 a stále iná forma  otrokov. 
Nepoučiteľné tvory a pritom z histórie poznatkov. 
Jedno prepnutie človeka a milióny mŕtvych  životov. 
A pritom patril medzi víťazov. 
I keď na svete je toľko nedocenených anjelov, čo zachránili iných pred 
skazou. 
Darmo čakám s nádejou, 
že sa dožijem doby bez klamárov, 
tyranov a v neposlednom rade divákov,  
ktorí len hľadia a dovolia dobro zahodiť do plameňov. 
Tento druh vstupuje z pádov do pádov.  
Rúti sa do skazy bez návratov. 
Druh zvaný človek 
 
II. 
A zrazu sa nachádzam na dne oceána.  
Unášaná na vlnách donedávna.  
Do pľúc sa ťahá voda a nahrádza kyslík.  
Povedz mi, drahá voda, vari som si vlastnou vraždou vinník? 
Sama som sa rozhodla v hlbokých vodách plávať.  
To ja som sa rozhodla viac zo svojho srdca dávať. 
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No on za to môže, to on ma poslal z lásky na túto cestu.  
Bez lásky, s úsmevom mi odoprel záchranu vestu.  
Ležím a plytvám svoj posledný nádych. 
Aby som povedala zloženie dvoch slov takých krásnych.  
Ľúbim ťa...  
 
III. 
Premýšľal z vás niekto, ako sa zmenila doba? 
Po novom deti nemotivuje láska, ale obyčajná zloba. 
Prichádzajú na mňa mdloby z tejto modernej doby.  
veď predsa... 
Stačila lopta, priateľ, krieda a ihrisko, bol chodník. 
Keď mi bolo teplo stačil mi trenčiansky vodník. 
Čas bol len pojem, ktorý nebolo treba vnímať. 
No keď zasvietili lampy bála som sa dýchať. 
Na outfit od mamy si sa mohol ťažko sťažovať. 
Keď si chcel ísť za priateľom, musel si pred domom vyzváňať. 
Na to bezstarostné obdobie budem stále spomínať. 
Ako som tie maličkosti mohla tak veľmi milovať. 
 
Mama dala 10 korún a bola som happy. 
Teraz dieťa nemá iPhone a zrazu ho lepí. 
Ide rýchlo do trafiky... 
No asi nie na cukríky... 
Aby rýchlo zabudlo na tie strašné biedy. 
Drží v ruke, prach ten nebude asi z kriedy. 
Svoj žiaľ ide rýchlo do mesta zapiť. 
Pri bare veľký frajer z peňazí od otca platí piate kolo. 
Prihovorí sa – a tebe padne sánka, však, vraj 15 už mu bolo... 
 
Prechádzam po ulici a úcta k starším bolo pravidlo. 
Milá mládež, slušný pozdrav na váš vek by sa už patrilo. 
Pri bohémskom živote ste zabudli čo robíte. 
Stali ste sa netvormi a len na seba hľadíte. 
Patrím do tejto doby, no nemienim byť ovca. 
Neviem sa dočkať tejto neľudskej doby konca. 
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MÁRIA BARNOVSKÁ 
 

 
milujem keď môžem zaboriť svoje ruky do hliny  
byť bližšie k zemi  
navrchu je suchá  
smerom k jadru pije vodu 
 
milujem vôňu čistej pôdy  
nedá sa k ničomu prirovnať  
lebo je normálna 
  
a možno sme z nej stvorení  
 
 

 
meriame svet  
dali sme mu meno 
počítame čas 
  
nestvorili sme ho 
sme jeho súčasťou  
nie stredom 
  
hoci by sme ním chceli byť  
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prekvapil ako zlodej  
mali sme bdieť 
 
zabudli sme obrať jablká  
ostali na strome  
zhnili 
 
vinu sme zvalili na gravitáciu 
keby spadli na zem  
bol by z nich aspoň humus 
život po živote 
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Próza / autori do 20 rokov 
ZUZANA RUDINSKÁ 
 

 
Stáť nad mŕtvym telom v ňom vyvolávalo stále rovnaké pocity. Nezáležalo na 
tom, koľko ich za dva a pol roka svojej práce na odbore kriminálnej polície vi-
del, každé jedno nútilo jeho žalúdok sa skrútiť do pevných uzlov, ktoré nedo-
kázal uvoľniť. Nedokázal to otupiť, stále to cítil. Rovnako ako túžbu odvrátiť 
oči.  
Prinútil sa pozerať. Telo ležalo v kartónovej škatuli, skrútené do polohy plodu. 
V slabom svetle pôsobilo tmavo, no jasne videl bledú nahú pokožku.  
Preglgol. Vo vrecku zašmátral po mobil, zasvietil baterku a prezeral si svoj nález. 
Nepriblížil sa bližšie, no jasne teraz videl to, čo predtým boli len obrysy. Svetlo 
sa lesklo na bledej mŕtvolnej pokožke, belasý nádych baterky dával jej farbe 
ešte desivejší odtieň. Oči, ako dve sklené guľôčky, sa upierali na jeho tvár. 
Mladík bol úplne nahý, telo mu pokrývali plytšie aj hlbšie rany, rovnako tvár. 
Žiadna však nie dosť hlboká, aby ho zabila.  
Nikde však nevidel ani kvapku krvi. 
Nepriblížil sa, ničoho sa nedotýkal, no jeho oči rýchlo skenovali miesto činu. 
Tu sa tela len zbavili, no aj tak mohli zanechať viditeľné stopy.  
Pôda pod jeho nohami bola tvrdá, vyschnutá po dlhom období bez dažďa, ne-
zostali by v nej žiadne odtlačky topánok. V nízkom udržiavanom trávniku sa 
však niečo lesklo. Pochyboval, že by to snáď mohlo súvisieť s jeho novým prí-
padom, napriek tomu však na ten smer namieril baterku.  
Sklonil sa, no nedotýkal sa toho. Svetlo sa odrážalo od povrchu striebornej 
retiazky s príveskom akéhosi drahokamu, ktorý sa mu javil tmavomodrý. Patril 
obeti, vrahovi alebo ho tu stratil už niekto predtým? 
Nepochyboval, že telo tam niekto len pohodil, nestál na skutočnom mieste 
činu.  
Vypol svetlo a odomkol mobil. V kontaktoch našiel číslo na kolegu, neobťažo-
val sa volať najprv na políciu, nech rovno príde kriminálka s ľuďmi z forenzného.  
Prvýkrát ho presmerovalo do odkazovej schránky. Ozval sa hlas jeho kolegu, 
ktorý mu oznámil, že práve nemá čas aj s dodatkom: „Tadeáš, ak si to ty a mal 
si zase produktívnu náladu, tak sa choď strčiť.“ 
Prevrátil očami. Dobre, už sa mu párkrát stalo, že mu volal o jednej ráno s ne-
jakou prevratnou myšlienkou, často potom, čo im na stole ležal nevyriešený 
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prípad aspoň týždeň a nikam sa nepohol. Alebo mu len oznamoval, že dostal 
úžasne kreatívny nápad na nové umelecké dielo.  
„Počúvaj, Fifo, v parku je mŕtvola. Ak to nezdvihneš, bude tu aj tvoja,“ nahral 
svoj veľmi povzbudivý odkaz a hovor zrušil.  
Nadporučík Filip Majer bol obstojný kolega – jediný, ktorý dokázal s Tadeášom 
pracovať dlhšie ako jeden deň – šikovný vyšetrovateľ a vedel to s ľuďmi, no aj 
tak ho Tadeáš považoval za otrasnú ľudskú bytosť. Ale stále lepšie ako jeho 
ostatní kolegovia.  
Zavolal mu znova. Po treťom zapípaní sa konečne ozval hlas chrapľavý od 
spánku a podfarbený otrávenosťou: „Prisahám Bohu, ak ti zase preplo a ne-
môžeš v noci spať, spláchnem ti čokoľvek, čo berieš, do záchoda!“ 
„Máš pravdu, nemôžem spať, ale mŕtvolu asi do záchoda nebudeš splachovať. 
Štefánikov park, kúsok od hlavnej stanice, je tu taký pekný strom a altánok. 
A telo v škatuli. Urob s tým, čo musíš,“ zložil, než stihol Majer nejako zareago-
vať. Schoval si mobil do vrecka a odstúpil ďalej od miesta nálezu.  
Oprel sa o vzdialenejší strom a pozoroval svoj objav. Zhlboka sa nadýchol, 
chladný nočný vzduch sa mu preháňal pľúcami, aj napriek neskorému letu sa 
už začínalo pomaly ochladzovať. Pofukoval slabý vietor, ktorý sa mu dostával 
pod tenké tričko čiernej farby s logom Laugaricio Combat Club, chladil jeho 
odhalené nohy, ľutoval svoje rozhodnutie si na spanie obliekať šortky. Alebo 
skôr ísť behať v pyžame?  
Niežeby na tom nejako veľmi záležalo, ale keď ho takto uvidia kolegovia, ne-
nechajú ho to predýchať, zotaviť sa zo svojho obrovského strápnenia. Dnes 
v noci prišiel o všetku svoju dôstojnosť, už naveky sa to do histórie zapíše ako 
najlepší vtip roka, ak nie desaťročia.  
Blížila sa k nemu postava zahalená v tme – áno, pretože je noc, samozrejme, 
že bola v tme, génius. V jej chôdzi a proporciách však spoznal nadporučíka. 
Išiel naštvane, na sebe mal určite svoje typické sako – vážne, Tadeáš ho nikdy 
nevidel bez saka, ak pod ním mal tričko, bol to zázrak.  
Zastal pred ním so svojou typickou upravenou vizážou, aj keď ešte pred nie-
koľkými minútami tvrdo spal a užíval si svoju sladkú nevedomosť o obetiach 
vrážd v mestských parkoch. Hnedé vlasy mal pomocou gélu odhrnuté z čela, 
zelené oči mierne zväčšené okuliarmi. Vyzeral mlado, mladšie, než v skutoč-
nosti bol – vážne, mal takmer tridsaťpäť a vyzeral pomaly mladšie ako Tadeáš 
vo veku dvadsaťosem. Samozrejme, že mal oblečené šedé sako a bielu košeľu, 
pretože on nebol skutočný človek, ktorý mohol aspoň raz vyzerať unavene, 
poprípade neupravene.  
Prehliadol si Tadeáša od hlavy po päty, zaťal ruku do päste a pohľadom sa  



 

50 

znova vrátil k tvári. „Čo tu robíš? Vážne, prečo si o tretej ráno v parku oble-
čený ako pouličná šľapka?“  
„Môžeš hádať. Bol som behať, pretože som nemohol zaspať, netvár sa, že ne-
vieš, že to robievam. A aby si vedel, nemáš žiadne právo hodnotiť moje oble-
čenie,“ svoje slová podčiarkol prekrížením rúk na hrudníku.  
„Nemám právo? Si policajt, sakra, a stojíš tu v kraťaskách, ktoré ti sotva zakrý-
vajú zadok!“ 
„Nebuď idiot, nie som v službe a ak si si nevšimol, tamto je mŕtvola. Máme 
dôležitejšie veci na práci!“ bránil sa. Vedel, že vojnu o oblečení nevyhrá, Filip 
celkovo nesúhlasil s jeho štýlom obliekania, ale dokým neporušoval skutočné 
pravidlá, nezmohol s tým nič. Imidž si, v podstate, kazili navzájom. 
„Dobre, ako sa ti podarilo zakopnúť o telo? Dotýkal si sa niečoho?“  
„Nie som amatér, dobre? Všimol som si, že tu pod stromom niečo je a zasvietil 
baterkou,“ vyhlásil. Nehovoril mu podrobnosti. Nepovedal mu, že mal pocit, 
akoby ho niekto pozoroval. Nemohol by to logicky vysvetliť a pokojne to mo-
hol byť bezdomovec. Alebo vrah. A aj keby to bol vrah, ako by mu pomohlo, 
keby ho začal po okolí hľadať? 
Nadporučík si povzdychol. „Choď domov a ukáž sa ráno, keď nebudeš vyzerať 
ako feťák alebo veľmi zlý prostitút,“ prikázal mu a rukou pokynul niekam sme-
rom k východu z parku. Z vrecka saka si vytiahol poznámkový blok a ceruzku, 
niečo si začal zapisovať, akoby snáď čakal, že jeho rozkazy sa dočkajú splnenia. 
„Nikam nejdem, je to môj prípad. A navyše, čo máš proti prostitútom? Vážne, 
mal by si prestať mať predsudky.“ 
Filip k nemu znova pozdvihol pohľad. Zamračil sa. „Som tvoj nadriadený, takže 
by si mal poslúchať moje rozkazy,“ vysvetlil mu, akoby hovoril s malým dec-
kom, aspoň tón jeho hlasu to jasne naznačoval.  
„Už som ich niekedy počúvol? No tak, Fifo, ak ti tak veľmi vadí môj zadok, tak 
sa naň nepozeraj a nechaj ma robiť!“ pokúšal sa presadiť si svoje. Veď to 
predsa bol jeho prípad! Prišiel prvý! Dokonca sám našiel aj telo! Nemôže do-
voliť, aby ho tak ľahko dostali von z hry. 
„Si tu nanič. Choď domov a ráno príď na stanicu. Bež!“ 
Tadeáš sa chcel ohradiť, otvoril ústa, no Filip ho prerušil: „Inak nahlásim tvoj 
malý problém.“ 
Zarazil sa. Presne vedel, na čo narážal. Doteraz ľutoval, že sa to k nemu do-
stalo. Nikto to nemal vedieť a Filip sa to bohvieako dozvedel, využíval to dosť 
často, aby vyhral pracovné hádky – alebo si skôr zaistil, že ho Tadeáš po-
slúchne. Jeden z dôvodov,  prečo sa dostal na zoznam otrasných ľudských by-
tostí. 
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Inokedy by to bola len nepríjemná vec, keby sa to dostalo von, no pri nedáv-
nych udalostiach, by ho toto zistenie mohlo dostať do vážnych problémov.  
Cítil sa, akoby mu niekto strelil facku. Podvedome sa stiahol späť, otočil sa na 
odchod, no ešte predtým nezabudol Majerovi ukázať dlhý prostredník na pra-
vej ruke.  
Vrátil sa do bytu a hodil sa na svoju posteľ. Hľadel na strop nad sebou, no ne-
vnímal, čo vidí. Myslel len na nový prípad. Niečo mu to pripomínalo, no nedo-
kázal to nikam zaradiť. Akoby už niekedy niečo podobné videl, no nepovažoval 
to za dosť dôležité, aby si to zapamätal. Možno vo filme? Nedokázal si spome-
núť. 
Zamračil sa a prehrabával sa zákutiami svojej pamäte, akoby snáď niekde tam 
v hĺbke dokázal nájsť odpovede na svoje otázky.  
Internet by to vedel, ale ako by to mal zadať do vyhľadávania?  
Zavrel oči. Možno už nezaspí, no oči ho pálili, pomaly začínal cítiť efekt ďalšej 
prebdenej noci. Aj keby si už za ten čas zvykol, už nemal osemnásť, nepreky-
poval energiou a silou žiť. Akoby sa snáď všetko s vekom zhoršovalo, prišiel aj 
o tú jedinú výhodu, čo mal.  
Hodil sa vôbec pre prácu na polícii? Samozrejme, bavilo ho to, dokázal vyšet-
rovať zločiny a zistiť pravdu, no každý prípad, ktorý mal, sa na ňom podpísal. 
Prebdené noci, prípady, ktoré sa dostávali pod kožu stále hlbšie a hlbšie, a na-
pokon sny o smrti. Každé telo, ktoré videl, sa mu naveky vypálilo do sietnice 
a strašilo ho, keď už nič iné netrápilo jeho dochrámanú psychiku.  
Nebol dokonca ani dobrý policajt, detektív možno áno, ale nie policajt. Robil 
priveľa problémov, spôsoboval veci, ktoré nedokázal napraviť a poštval proti 
sebe všetkých kolegov.  
Ak by chcel, mohol by toto všetko zvaliť na traumu z minulosti a tváriť sa ako 
každý protagonista v mainstreamovej literatúre, no vedel, že nie všetko toto 
je vinou hlúpej traumy. Aspoň tretinu by mohol zvaliť na svoju povahu, určitú 
časť na výchovu a názory, a nakoniec aj na možnú poruchu osobnosti. Mal 
dokonalý život... 
Postupne jeho myšlienky prestávali dávať zmysel, než sa pretvorili do zmäte-
ných snov o deťoch, príveskoch a zombíkoch v škatuliach. Nedokázal určiť, 
ako spolu tie veci súviseli, ale určite nejako áno.  
Zobudilo ho zvonenie budíka spolubývajúcich. Na mobile skontroloval čas 
a s poľutovaním zistil, že je šesť a spal necelé tri hodiny. Prvých pár minút mal 
hlavu úplne prázdnu, než všetko nabehlo. Ani to však nezabránilo neznesiteľ-
nej bolesti, aby mu narážala v spánkoch a nútila ho žmúriť do slnečného 
svetla, ktoré dnu prenikalo cez šedé závesy.  
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Jeho izba vyzerala ako vždy: malá a neuprataná. Posteľ prirazená k bielej 
stene, kúsok od jej konca dvere do spoločnej obývačky, nad čelom okno, 
oproti posteli pracovný stôl, ktorý nebolo poriadne vidieť spod nánosu rôz-
nych predmetov. Plátna, výkresy a skicáre, acrylové a vodové farby a spreje 
sa miešali s obväzmi a boxerskými rukavicami. Zahliadol aj svoju perfektnú 
maketu ľudskej lebky, ktorú sa mu Kristína pokúšala neúspešne vyhodiť už 
rok. Na podlahe sa váľali kusy oblečenia v rôznom stave nositeľnosti. 
Aká izba, taký život, prebleslo mu hlavou. 
Prinútil sa vyliezť z postele. Zo skrine zhrabol čisté oblečenie a pobral sa do 
sprchy. Nezostal tam dlho, len sa pokúšal prebrať vlastné telo a prinútiť ho 
k spolupráci. Obliekol si svoje obľúbené džínsy, ktoré sa postupom rokov na 
niektorých miestach vyšúchali zo svojej pôvodnej tmavomodrej farby až tak-
mer dobiela, tričko s názvom kapely Nirvana, ktoré už tiež malo svoje najlep-
šie časy za sebou, a – len aby naštval Filipa – čiernu tenkú čapicu.  
Zo stola v kuchyni si zobral hrnček s kávou. Nezáležalo na tom, koho bola. Ne-
mal ju nechávať nestráženú. Otvoril poličku a vybral Paralen. Bez liekov by ne-
mal šancu prežiť celý deň. Zapil tabletku kávou a oprel sa o linku.  
„Dobré ráno!“ pozdravila ho Kika, zámerne príliš nahlas. Bohviečo si myslela, 
že v noci robil. Sadla si za stôl a pustila sa do raňajok, ktoré pozostávali z... 
Tadeáš radšej nechcel vedieť. Pre vlastné dobro, aj pre dobro celého ľudstva.  
„Možno by si nemusel hltať tabletky s kávou, keby si namiesto svojich noč-
ných výletov aj spal, kamarát,“ povedal namiesto pozdravu Samo, keď vyliezol 
z ich izby.  
Ak mal byť Tadeáš úprimný, tí dvaja sa k sebe veľmi nehodili, aspoň nie na 
prvý pohľad. Kika bola... netradičná. Prirodzene hnedé vlasy si farbila, tento-
krát vyhrala svetlofialová, siahali jej po plecia a rámovali peknú tvár. Hnedé 
oči na neho hľadeli skôr so súcitom, než s výsmechom – študovala verejné 
zdravotníctvo a doma mala dokonalý príklad, ako sa dostať predčasne do 
hrobu. Dnes si obliekla červené šaty s vysokým golierom. 
Naproti nej jej priateľ by dokázal prejsť ako drogovo závislý. Neupravené 
hnedé vlasy si zmotal do drdolu, možno by už potreboval použiť holiaci stroj-
ček a oči červené od nedostatku spánku naozaj pripomínali feťáka. Pohľad 
jeho modrých očí sa jasne vysmieval. Na sebe mal mikinu a tepláky, niečo cel-
kom iné, ako jeho oblečenie do školy. Študoval politológiu, ale Tadeáš by mu 
teda vo voľbách svoj hlas nedal, aj keď – alebo skôr hlavne preto – ho poznal 
už od škôlky. 
„To ti nabudúce poviem, keď budeš celú noc sedieť a vykrikovať na postavičky 
vo videohre,“ pripomenul mu. Dopil svoju ukradnutú kávu a vybral sa na odchod.  
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V ten deň ho čakalo ešte veľa dôležitých vecí. Napríklad nový prípad. Len dú-
fal, že sa ten idiot nerozhodne, že to chce vyšetrovať s niekým iným. To by 
potom rovno mohol začať vyšetrovať vlastnú vraždu. 
Vonku pred bytovkou parkovalo jeho auto. Áno, mal auto, no nepoužíval ho 
často. Keď začínal pracovať, podľahol falošnej predstave, že mu na niečo 
bude. Jeho dvadsaťročná strieborná Škoda Octavia však väčšinu času len hr-
dzavela na nejakom parkovisku, pred bytovkou, stanicou alebo na hocijakej 
neplatenej ploche.  
Povzdychol si, keby vedel, že to takto dopadne, radšej by tie peniaze utratil za 
niečo iné. Tisícka letela z okna, spolu s ňou aj ďalšie peniaze na nutné opravy 
a ako sa pozeral, tak ďalšia pôjde za výmenu hrdzavých prahov.  
Zastal. Mesto nebolo také veľké, aby sa po ňom nemohol pohodlne presúvať 
peši, ale nechcelo sa mu. Napokon si nastúpil a naštartoval. Cesta mu netrvala 
dlho, práve naopak, a to ju predlžovali aj ďalší blázni, ktorí sa v skorých ran-
ných hodinách snažili dostať do zamestnania.  
Zaparkoval na svojom bežnom mieste a vystúpil. Zamkol, hoci pochyboval, že 
by niekto pocítil potrebu kradnúť auto, do ktorého by potom musel vliať viac, 
ako do nového.  
Vedľa stálo hlúpe nové BMW, ktoré ho štvalo už len principiálne. Nové X3, 
matne čierne, veľké a čisté, a povedal už nové a drahé? Pretože áno, nové 
a sakramentsky drahé. Dúfal, že raz si také bude môcť dovoliť aj on, hoci pri 
svojom plate by mal ďakovať za nízke ceny v Lidli, inak by mal akurát na nájom. 
Pousmial sa. Rád sa sťažoval na svoj plat, asi ako každý človek na planéte, ale 
akosi stratil vieru, že by sa mu niekedy snáď podarilo dosiahnuť jeho zvýšenie, 
aspoň teda mohol želať komukoľvek, čo má také auto, aby buď žil šťastne 
a užíval si nadbytok, alebo niekde spadol do kanála, záleží od toho, koho to je. 
Zamieril do kancelárie. Zdieľali ju štyria, mali by tvoriť tím, no vzhľadom na 
svoju príjemnú povahu dokázal pracovať len s jediným človekom. Usadil sa za 
svoj stôl a rozhliadol sa. Filip už tam bol, jeho taška s notebookom ležala na 
stole, sako mal prevesené cez stoličku. Išiel si po kávu alebo na pokec so šé-
fom.  
Začal stavať vežu z ceruziek, onedlho ju znova zhodil. Jednu zobral a začal 
kresliť cez kus papiera, ktorý tam našiel. Jeho pracovný stôl pripomínal ten 
v izbe, iba o niečo menej zaprataný kravinami. Len dúfal, že túto už nebude 
potrebovať. 
„Tu je ten pracovník, ktorý ani nechcel ísť spať a teraz sa fláka!“ Filip na neho 
volal už od dverí, uškŕňal sa, no nedržal pohár s kávou. Ak ho naozaj vyšacho-
val... tak asi nič. Samozrejme, bol by to otrasný podraz, no nezmohol by s tým 
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v skutočnosti nič. Len by mu mohol dať tichú domácnosť, ktorá by aj tak ni-
komu neprekážala. 
„Čo je nové?“ opýtal sa. Keď v noci odchádzal, nemali takmer nič, pochyboval, 
že sa to mohlo tak rýchlo zmeniť, ale za opýtanie nedal nič. Aspoň by sa rýchlo 
dozvedel, či vôbec môže robiť na vlastnom prípade. 
Filip sa oprel o Tadeášov stôl, založil si ruky na hrudi a z boku sa na neho po-
zeral. „Skoro nič. Stále nevieme, kto to je, telo čaká na pitvu a vzorky na pre-
skúmanie. A starý Baláž ťa pri tom prípade nechce,“ povedal to tak mimocho-
dom, akoby sa o nič nejednalo, veď len ich šéf ho nechce pri vyšetrovaní, nič 
sa nedeje.  
Prudko vstal. Stolička sa prevrátila, s buchotom dopadla na zem. Pohľady jeho 
kolegov sa ocitli na ňom. „Kretén,“ zamrmlal. Pokúsil sa predrať k dverám, no 
Filip ho zastavil. Ak by tak veľmi chcel, dokázal by ho odstrčiť, ale neurobil to.  
„Pozri, presne toto je dôvod, prečo ťa tam nechce. Médiá z toho spravia cirkus 
a ty si prudký a nevieš proste robiť, čo ti povedia. Povedal som mu, že aj tak 
ťa od toho nedostane, ale neviem, či mu na tom nejako veľmi záleží. Proste 
len musíš dokázať, že sa vieš správať, dobre?“ vysvetľoval mu Filip. Jednou 
rukou ho držal za biceps, tou druhou tlačil do hrudníka. Hlavu mierne zakláňal, 
aby sa mu mohol dívať do očí. 
Než však stihol Tadeáš nejako zareagovať, otvorili sa dvere do kancelárie ich 
šéfa. Von vyšiel samotný ničiteľ detských snov, požierač duší a otec roka pod-
plukovník Baláž. Tadeáš nenávidel, že ten idiot stále má vlasy, pretože takto si 
nemohol v pokoji ani pomyslieť, že aspoň takto dostal, čo mu patrí. „Náš reci-
divista sa veľmi nesnaží budiť dobrý dojem, však? Majer, prestaňte obchytá-
vať kolegov, Wolf do kancelárie, ihneď!“ 
Filip odtiahol svoje ruky od Tadeáša a odstúpil mu z cesty. Tadeáš mu venoval 
posledný pohľad a nasledoval nadriadeného cez dvere do kancelárie. Zavrel 
ich za sebou a zahľadel sa pred seba. 
Ocitol sa v malej, no svetlej miestnosti. Nachádzala sa na konci chodby, s ok-
nami na pravej strane, vzadu za stolom zasa stálo niekoľko skriniek na spisy. 
Na stole fotografie, na jednej z nich zahliadol aj fotku šéfovho syna, na ďalších 
však jeho novú rodinu. 
„Sadnite si,“ vyzval ho Baláž. Asi sa snažil znieť, že to nie je priamy rozkaz, no 
Tadeáš ho už dosť dobre poznal. Za iných okolností by odmietol a už len pri-
ncipiálne zostal stáť za stoličkou, no teraz mu stále v hlave rezonovali Filipove 
slová. 
Pomaly sa posadil, nepripadalo mu správne poslúchať niečie rozkazy, ale teraz 
sa snažil dosiahnuť dobro sveta. Pre väčšie dobro... 
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„O čom chcete hovoriť?“ opýtal sa. Balážove oči ho prepaľovali, pozorovali 
z opačnej strany, dodávali mu pocit, že niečo neskutočne pokašľal. Nespomí-
nal si na nič také, no ktovie? Možno spravil niečo, čo nebolo zlé, ale proste sa 
to niekomu nepáčilo. A možno mu to neprišlo nesprávne, len nie podľa pravi-
diel. 
„Ako veľmi ti záleží na tejto práci?“  
Tadeáš sa pokúšal udržať kamenný výraz, ale uvedomoval si, že niečo muselo 
preniknúť na povrch. Možno sa mu len na sekundu rozšírili oči, pery následne 
stiahli do úzkej linky, aby ich mohol opätovne uvoľniť. Myseľ mu pracovala na 
plné obrátky. Prečo sa ho na to pýtal? Plánoval snáď niečo otrasné, nejaký 
podraz? Alebo snáď ho chcel využiť na niečo nemorálne alebo nelegálne? Po-
maly prikývol: „Prečo sa pýtate?“ 
Baláž sa usmial. Ak si myslel, že je to upokojujúce, mal by sa vážne zamyslieť 
sám nad sebou. Jeho úsmev väčšmi pripomínal lovca, ktorý práve zamieril na 
svoju korisť a pripravoval sa na výstrel, ktorý ju pošle k zemi. „Profesijná de-
formácia sa pomaly začína ukazovať, však? Nemusíte sa báť, nejde o nič zlé.“ 
Začal niečo hľadať v šuflíkoch.  
Tadeáš ho pozoroval. Snažil sa odhadnúť, čo sa stane ďalej. Nejde o nič zlé, to 
určite! To mu tak ešte uverí! Od tohto chlapa nikdy nepočul ani jednu dobrú 
správu.  
Baláž vytiahol spis. Pomaly mu ho posunul po stole. „Potrebujem službu a ne-
poznám nikoho vhodnejšieho,“ poznamenal. Ten jeho predátorsky úsmev bol 
späť.  
Tadeáš sa radšej zameral na zložku pred sebou. Otvoril ju. Hľadela na neho 
dobré známa tvár. Poznal toho chalana len zbežne, no jeho tvár si dobre za-
pamätal. Prelistoval všetky stránky, no nenašiel nič podozrivé. „O čo ide?“ Ne-
dôveroval tomu ani o trošku viac, ako predtým. Mal nejasné podozrenie, že 
sa jedná o niečo nelegálne alebo nebezpečné.  
„Potrebujem dostať tohto človeka do väzenia, ale nič naňho nemám...“ nedo-
končil. Pohľad uprel na Tadeášove ruky.  
Pochopil. „A ja to mám zariadiť.“ 
„Presne. Buď to, alebo si môžeš hľadať inú prácu.“ 
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Próza / autori do 20 rokov 
SAMUEL KRÁĽ 
 

(tragikomédia v dvoch dejstvách) 
 
Postavy
Samo – hlavná postava 
Mama – mama Sama a Simona 
Peťo – nevlastný otec Sama a Simona 
Simon – Samov brat 
Markos – Samov najlepší kamarát a spolužiak 
Mišo – Samov kamarát a spolužiak 
Oco – otec Sama a Simona 
Babka – Ocova mama
 
DEJSTVO PRVÉ 
 
Výstup 1 (Samo, Mama, neskôr Simon; dom u Karolovcov, májové popoludnie) 
SAMO: (vojde cez dvere) 
MAMA: Ahoj, Žabo! Čo bolo v škole? 
SAMO: Ale nič. A čo ty? 
MAMA: Tiež nič. Obed som navarila, písomky opravovala... a prišiel ti list! 
SAMO: Aký list? 
MAMA: Z gympla v Dubnici. 
SAMO: Tak ukáž! (číta) „S potešením vám oznamujeme, že ste boli prijatí 
na Gymnázium Dubnica nad Váhom.“ 
MAMA: No bodaj by nie. 
SAMO: Však koho iného už by len prijali, keď nie mňa? 
SIMON: (prichádza) Čo to tam máš, hošku? 
SAMO: Sipe, prišiel mi list z gympla. 
SIMON: A čo, berú ťa? 
SAMO: Ako ináč... 
SIMON: Pche, to teraz budeš pán gymnazista. Možno si aj frajerku nájdeš! 
SAMO: No, čo som kukal, tak v triede nás je tridsať, z toho dvadsať báb. 
Tak hádam hej. 
MAMA: Len aby si už do konca roka nejako vydržal! 
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SAMO: (sarkasticky) Samozrejme, pripomeň mi zajtra, Sipe, nech do školy 
vezmem benzín na podpal. 
SIMON: Zajtra je sobota. A navyše ideme k ocovi. 
SAMO: Ejha, tak ja bežím zbaliť notebook. 
 
Výstup 2 (Samo, Simon, Oco; v aute) 
OCO: (ťapne si so synmi) Tak čo nové v škole? 
SIMON: Ale, dalo sa... 
SAMO: Predstav si, oco... 
OCO: (skočí mu do reči) Predstavujem si. 
SAMO: Predstav si, dnes mi prišiel list. Vzali ma na gympel! 
OCO: Do Dubnice alebo do Trenčína? I keď s tvojim monitorom je to asi 
jasné. 
SIMON: Do Dubnice! 
SAMO: Veru. 
OCO: Vidíš to? Len tam choď, ako som ti hovoril, nebudeš musieť dlho ces-
tovať. To študenti od nás z gympla, tí furt len: ,,Nemôžem na pivo, ujde mi 
autobus, alebo vlak. Úplne by ťa to... 
SIMON: (preruší ho) Oco? 
OCO: Čo? 
SIMON: Zabudol si odbočiť na, no ako sa to volá, tam kde bývajú Lokšovci. 
SAMO: Rudinka. 
OCO: Jaj dočerta! Čo už? Dúfajme, že tunel nebude zapchatý. 
SAMO: (po chvíli ticha) Chceš vedieť ešte niečo, tatko? 
OCO: No daj, decko. 
SAMO: Prečo mi tak hovoríš? 
OCO: Prečo mi ty tak hovoríš? 
SIMON: Dostal ťa. 
SAMO: (povzdychne) Tak chceš to vedieť? 
OCO: Chceš. 
SAMO: Pomer báb u nás v triede je dva ku jednej. 
OCO: A sú tam nejaké schopné? 
SAMO: Ešte neviem, je len máj. 
OCO: Ahá, myslíš na gympli! 
SAMO: A čo si si myslel? 
OCO: Neviem, no ty už si mi vravel aj väčšie hovadiny. 
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Výstup 3 (Samo, Simon, Oco, Babka; babkin dom) 
BABKA: Kdeže ste toľko boli? 
OCO: (zafuní) 
SAMO: Zápcha, babka, zápcha. 
BABKA: Či nejaká nehoda alebo čo? To je tak na kočku s tými cestami... 
SIMON: Tak je. Zápcha. 
BABKA: Čo to? 
OCO: Že zápcha! 
BABKA: Nemusíš kričať Janko, hluchá ešte nie som. 
OCO: (zamrmle) Nie, vôbec. 
BABKA: Čo hovoríš? 
OCO: Nič! 
(Oco v kuchyni vybaľuje nákup, Samo a Simon zasa počítače na vedľajší stôl.) 
BABKA: Čo nové, kamaráti? 
SAMO: Prijali ma na gymnázium. 
BABKA: A kde tam? 
SAMO: Do Dubnice. 
BABKA: Aj, šikovný si dosť. Iste sa ti tam bude dariť. 
(Synovia a otec všetci sadajú za počítač, babku si ďalej nevšímajú, ona odchádza) 
 
Výstup 4 (Samo, Simon; dom u Karolovcov) 
SIMON: Tak čo, hochu? Ako bolo prvý deň? 
SAMO: (žartovne) A čo ty, hochu? 
SIMON: Čo ja, čo ja? Ty sa pochváľ! 
SAMO: Veru, čakal som to horšie. Znútra to tam vyzerá úplne obyčajne. 
Ale riaditeľka sa zdá byť milá. 
SIMON: A čo triedna? 
SAMO: Máme triedneho. 
SIMON: Fúha, my žiadneho chlapa na škole nemáme. 
SAMO: A čo pán školník? 
SIMON: No vlastne, okrem neho. (odmlka) Čo ten váš triedny? 
SAMO: Volá sa Vašo a je to totálny exot. Ale taký fajn exot. Všetci, doslova 
všetci mali nejaké nóbl šaty, len on prišiel hneď na prvý deň v trojštvrťákoch 
a kockovanej košeli! 
SIMON: To čo je za chlapa? 
SAMO: Fyzikár. 
SIMON: Jáj, tak to je hneď jasné. A čo baby? 
SAMO: Vyzerá to úžasne! Chalanov je pár a nie som ani najškaredší! Je tam 
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jeden, čo má frňák ako sova a ďalší je Miško Kyjanica! 
SIMON: Čože? Miško z dejepisnej olympiády? 
SAMO: Miško z každej olympiády! (obaja smiech) 
SIMON: Hovoril niečo? 
SAMO: Veru, stretli sme sa asi stokrát a ani si ma nepamätal. Ale aby som 
neodbiehal – tie baby! 
SIMON: No aké sú? 
SAMO: V triede nie je jediná škaredá. Keby si ich videl... 
SIMON: (preruší ho) Chodí s tebou do triedy aj Terka? 
SAMO: (pyšne) Ja mám teraz v triede Terky tri! Ale tá, čo myslíš, cez prázdniny 
dosť narástla. 
SIMON: (ukáže si oboma rukami na zadok) 
SAMO: Hej. 
SIMON: Óóó! 
SAMO: To nie je ani zďaleka to najlepšie! Je tam jedna, volá sa tuším Havelová, 
či tak nejako. Tá má také (akoby nahmatával prsia, preruší ho otvorenie dverí). 
 
Výstup 5 (Samo, Simon, Mama, Peťo) 
PEŤO: Dobrý večer priatelia! 
SIMON: Ahoj! 
SAMO: No nazdar! 
MAMA: Ako ste sa dnes mali? My sme sa s Peťom zdržali, vyberali sme 
piecku na chatu. 
SAMO: To je fakt výživné. 
PEŤO: Čo chalani, už vás skúšajú? 
SAMO: (pozrie sa na Peťa) Je prvý deň! 
PEŤO: Mňa keď som bol vo vašom veku, tak nás skúšali už od polovice 
prázdnin! 
SAMO: (zafuní) 
MAMA: (snaží sa zachrániť situáciu) Veď neskúša nás život stále? 
PEŤO: (pozrie sa na hodinky) Ejha, už sú správy! Samko, zapni tam trojku! 
(Samo sa nepohne, televízor zapína Simon). 
PEŤO: (ukazuje na televízor) No pozri, zlatino! Aha, čo zas spravili! 
SIMON: (odoberá sa preč) 
SAMO: Nemôžete si správy pozrieť ako každý jeden normálny človek – za desať 
minút na internete? 
PEŤO: To nie je ono! Ja pozerám správy na trojke, šport na jednotke a počasie 
na dvojke! 
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SAMO: (odchádza, za chvíľu sa vracia s notebookom v rukách a kladie ho 
na stôl) Keď už, aspoň budem pri vás... 
MAMA: Zase sa hráš na počítači? Samuško, veď si dnes už mal dosť! 
SAMO: Veď ste teraz prišli, ako môžete vedieť... 
PEŤO: (skočí mu do reči) Neodvrávaj mamine! 
SAMO: (s povzdychom zaklapne notebook, sadne si na druhú stranu obývačky, 
vytiahne si mobil) 
MAMA: Samuško, ale ozaj už schovaj tú elektroniku! 
SAMO: (opäť povzdych s hlbokým nádychom, odloží mobil do vrecka, sadá 
si na gauč vedľa Peťa a mamy, pozerá s nimi televízor) 
 
Výstup 6 (Samo, Markos, neskôr Mišo; na školskej chodbe) 
SAMO: Predstav si, Markos, pred pár dňami som v buse stretol moju bývalú 
spolužiačku. 
MARKOS: (Jeho hlas je zle zreteľný ako vždy) No a? 
SAMO: Nebola sama, to je to. Predstavila ma svojej kamarátke Kristíne. 
MARKOS: (prižmúri oči) Myslím, že viem, kam tým smeruješ. 
SAMO: Myslíš správne! O pád dní som Kristínu stretol znovu, tento raz 
samú. Tak som sa spýtal, či je vedľa nej voľno a prihovoril som sa jej. 
MARKOS: (strúha potmehúdske grimasy) 
SAMO: A celú cestu sme sa rozprávali! Nemal som ani poňatia, že býva 
v našej dedine alebo že chodí na gympel. Poviem ti, Markos, niečo visí vo 
vzduchu. 
MARKOS: (zaňuchá) To nebude láska Samo. Cítim to aj ja. 
MIŠO: (prichádza, pri reči sa neustále pokyvuje dopredu a dozadu) Česť! 
SAMO: Pozdrav Pán Boh, Miško! 
MARKOS: (nezreteľne pozdraví) 
MIŠO: Pozdrav svätá šalina! Pripravení na písomku? 
MARKOS: (pokrčí ramenami) Hmmm... 
SAMO: Veľmi ma to netrápi, aby som pravdu povedal. Prešiel som si to, 
prepočítal nejaký ten príklad – z fyziky mi stačí prejsť, nie maturovať. 
MIŠO: Čomu sa rovná rovnomerné zrýchlenie? 
SAMO: (začne prerátavať na prstoch) 
MIŠO: (nevydrží a odpovie sám sebe) Vé lomeno té! 
SAMO: (štuchne do Markosa) Vidíš Markos, nemusíme sa báť, Miško to 
všetko vie! 
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Výstup 7 (Samo, Mama; Samo sedí doma za stolom, mama prichádza) 
SAMO: Ahoj mamo! 
MAMA: Ahoj Žabo! Čo bolo v škole? 
SAMO: Tak, písali sme z fyziky. Otrasná prkotina. Nechápem, prečo sa tým 
vôbec mám zaoberať, akurát mi to užiera čas na... 
MAMA: (skočí mu do reči) A čo si dostal? 
SAMO: (pokojne) Trojku. 
MAMA: (zlostne) Trojku! A to hovoríš s takým kľudom v tvári? Nemôžeš 
mať trojky, lebo ťa nevezmú na vysokú! 
SAMO: Filozofická fakulta berie podľa známok z fyziky? 
MAMA: (odmlčí sa, zmení tón) Samko, ja som na gympli z fyziky nevedela 
dokopy nič, len naša triedna, fyzikárka, chcela mať vzorovú triedu, tak mi 
dala dvojku. 
SAMO: Vašo nehrá takéto socialistické maniere. Dal mi trojku a o päť minút 
sa zasmial na vtipe, ktorý som mu povedal. 
MAMA: Ale ty to potrebuješ vedieť! 
SAMO: Načo? 
MAMA: (zúfalo) Keď Peťo príde z práce, poviem mu, nech sa na to s tebou 
pozrie. Kedy píšete ďalšiu? 
SAMO: Do polroka už žiadnu. 
MAMA: (skríkne) Takže budeš mať trojku?! 
SAMO: Teraz trochu váham, či ti to povedať, keď vidím, čo to s tebou robí, 
ale Vašo dáva možnosť opravy. 
MAMA: Bude sa na to s tebou musieť pozrieť ten Peťo. 
SAMO: Načo? 
MAMA: Aby si nemal trojku? 
SAMO: Prečo nie? 
MAMA: (ticho) 
SAMO: Mami, fyzika ma absolútne nezaujíma. Česť všetkým, ktorí niečomu 
takému dokážu venovať život, ale mňa to ubíja... 
MAMA: Samko, tu ide o tvoju budúcnosť! 
SAMO: (tíšivo) Dobre mami. Tentoraz to spravím – pre teba. (sám k sebe) 
Som zvedavý, ako dlho to vydrží. 
 
Výstup 8 (Samo, Peťo; obaja za stolom) 
SAMO: (premýšľa) Čo takto pomenovať hlavnú postavu Roman? Nie je to 
práve prečačkané meno, ale nie je ani pre úplného barbara. Zlatý stred! 
PEŤO: Samko, sústreď sa! 
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SAMO: Prepáč. 
PEŤO: Omega, to je uhlová rýchlosť udávaná v čom? 
SAMO: (premýšľa) A jeho kamarát Hanuman, čo by z neho urobilo zaujímavú 
postavu? (vykríkne) Bude to palica! 
PEŤO: Čo? 
SAMO: Prepáč, aká bola otázka? 
PEŤO: V čom sa udáva uhlová rýchlosť? 
SAMO: V radiánoch? 
PEŤO: Áno, v radiánoch za... 
SAMO: (premýšľa) Pre mňa, za mňa, nech je to aj v radiánoch za sveter 
kubický! Koho to vôbec zaujíma? (nahlas) Sekundu? 
PEŤO: Áno, správne. Vidíš, že to ide! Tak ďalej... 
SAMO: (premýšľa) Vážim si, že to pre mňa robí, ale nemusí. Ja som ho o to 
neprosil. Mal si radšej pospať. V robote je od rána do večera a do tretej 
rána pozerá v telke kadejaké letecké katastrofy. Ako popri tom všetkom 
môže ešte znášať fyziku? (nahlas) Nie si unavený, Peťo? 
PEŤO: Ani nie. V robote sa nič moc nedialo. Akurát krstná mama volala, že 
potrebuje zajtra odviesť k doktorovi. 
SAMO: (predstiera záujem) A čo jej je? 
PEŤO: Ale iba na kontrolu. Musí... (zarazí sa) Mali by sme radšej pokračovať. 
Ešte stále nevieš ako súvisí uhlová rýchlosť s obvodovou! 
SAMO: (ironicky) Doteraz som nevedel a žijem. 
 
Výstup 9 (Samo, Peťo, Mama, Simon) 
SIMON: (príde) Čo, rátate? 
SAMO: Už končíme. 
PEŤO: Ale moc si tomu nedal. Ešte si pozri tie príklady zo strany dvadsať. 
Keď si všetko pekne prerátaš, bude to dávať zmysel! 
SAMO: (potichu) Nebude. 
MAMA: (prisadne si k Peťovi) Je dobre, že sa v tom vyznáš, Peťo. 
SAMO: (zamáva Simonovi a ide si ľahnúť) 
PEŤO: Neni to ťažké, je to zo života. (pozerá na odchádzajúceho Sama) 
Stačí len pravidelne rátať príklady a bude to jasné! 
 
Výstup 10 (Samo, Mama) 
SAMO: (leží na posteli, díva sa do stropu) 
MAMA: (prichádza do izby) Trápi ťa niečo, Samuško? 
SAMO: Á, trochu. 
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MAMA: Čo? Veď tú fyziku si dobre opravil. 
SAMO: Hej, ale Vašo odchádza do Blavy. Frajerka mu dala ultimátum. 
MAMA: Jój, to je škoda. Vyzeral ako dobrý učiteľ. 
SAMO: Hej. (zasmeje sa smutne) Vedel rozprávať zaujímavo všetko okrem 
fyziky! 
MAMA: Ale mal by si sa tú fyziku učievať pravidelne. Vieš čo? Skús si vždy 
deň pred hodinou prerátať nejaké príklady, či to nepomôže. 
SAMO: (trie si čelo) Pomôže, ale stojí to za to? 
MAMA: (odhrnie mu ruku, dá mu pusu na čelo) Dobrú noc! (odchádza, 
zhasína veľké svetlo) 
SAMO: (naťahuje sa po svojej lampičke) Som zvedavý, ako dlho to vydrží. 
(vypne svetlo, javisko tmavé) 
 
DEJSTVO DRUHÉ 
 
Výstup 1 (Samo, Simon; obývačka u Karolovcov, Samo leží na gauči v tielku) 
SIMON: Čo hochu, ako sa darí? 
SAMO: Ééé... 
SIMON: Ja som bol dneska s chalanmi pomáhať Chebenovej. 
SAMO: Nóóó, veď ty nejdeš na prijímačky z chémie. Tak načo? 
SIMON: Potrebujem si u nej nahnať body. 
SAMO: (povzdych) Nie je to náhodou kvôli šírke jej bokov? 
SIMON: (zasmeje sa) Možno. 
SAMO: Aspoň máte nejakú peknú učiteľku, nie ako naša nová fyzikárka. 
Odkedy Vašo odišiel, nerozumiem ani pol slova na tých hodinách. A aj tak 
sa mi zdá, že to chápem lepšie než ona. (poobzerá sa) Aj Kristína hovorila, 
že u nich sa zložila na hodine. Päť minút ležala tvárou na lavici... 
SIMON: Ako si na tom vlastne s Kristínou? Pozval si ju von? 
SAMO: Pozval. (povzdych) 
SIMON: A? 
SAMO: Odmietla. Dvakrát. Že vraj má veľa učenia a ešte aj brigádu. 
SIMON: (položí Samovi ruku na plece) Vieš, čo to znamená, však? 
SAMO: (skleslo sa pozrie na svoju pravú ruku) Viem. Čo mi ostáva? 
SIMON: (zasmeje sa) 
SAMO: Aspoň teba to teší. 
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Výstup 2 (Samo, postupne Mama, Peťo, Simon) 
SAMO: (sedí na posteli s mobilom v ľavej ruke, pravá ruka položená na kolene. 
Šťukne obrazovku, prehrá sa zvučka pornhubu.) 
MAMA: (vojde do izby) Samko! 
SAMO: (chytro schováva mobil) Čo bysʼ rada, mamo? 
MAMA: Nesiem ti ovocie. (položí misku na posteľ) Ako sa ti darí? Čo porá-
baš? 
SAMO: (opatrne) Oddychujem. 
MAMA: Tak oddychuj. (odchádza, v dverách sa zastaví) Samko, nezabudni 
si ešte prejsť tú fyziku. 
SAMO: (strhne sa) Zase? 
MAMA: Áno zase. Píšete ďalšiu písomku, nesmieš prepadnúť! 
SAMO: Kto tu kedy hovoril o prepadnutí? 
MAMA: Tak pa! (odíde) 
SAMO: Nezabudni zavrieť... á, urobím to sám. (zdvihne sa, zatvára dvere, 
opäť si sadá, šťuká obrazovku telefónu, ozve sa znelka pornhubu) 
PEŤO: (rozrazí dvere) Hej Samko, už si si vyrátal tie príklady? 
SAMO: Tiež ťa rád vidím. (odkladá mobil) Aké príklady? 
PEŤO: No na odpor, prúd, napätie, výkon,... 
SAMO: (tvári sa, že vie, o čom je reč) Ach, tie! 
PEŤO: Vyrátal si ich? 
SAMO: Mám byť úprimný? 
PEŤO: Samozrejme! 
SAMO: Nie. 
PEŤO: (neveriacky sa zasmeje) Potrebuješ to! Fyzika je dôležitá. Je všade 
okolo nás! 
SAMO: Ak je taká dôležitá, prečo sa jej nevenujú všetci? 
PEŤO: (na chvíľu sa odmlčí) Neprekrúcaj! Každý ju potrebuje! 
SAMO: Tak vieš čo? Zaujímalo by ma, či je fyzicky možné zavrieť dvere 
z vonkajšej strany miestnosti? 
PEŤO: Prečo by nebolo? (vykročí k dverám, no potom mu dôjde sarkazmus 
a zamračený odchádza) 
SAMO: (pokrúti hlavou) A aj tak nezavrie. (zatvára dvere, sadá si nazad do 
predošlej polohy, šťukne obrazovku, ozve sa znelka pornhubu) 
SIMON: (vbehne do izby) Hej, chlapče, čekuj, aký som sa naučil nový efekt! 
Určite sa ti bude páčiť! (začne beatboxovať) 
SAMO: Do riti, ešte aj ty! 
SIMON: (prestane) 
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SAMO: Vypadni odtiaľto, lebo ti niečo spravím! 
SIMON: (odutý odchádza) 
SAMO: (zamrmle) Prišiel si v zlom poradí. 
 
Výstup 3 (Samo, Mama, Peťo) 
SAMO: (sedí v izbe za stolom, znechutene ráta fyziku) 
MAMA a PEŤO: (vo vedľajšej miestnosti sa nahlas rozprávajú pred televízorom) 
PEŤO: Oni si myslia, že sme úplne sprostí alebo čo! 
MAMA: Veru, blbé ranné súťaže a ešte hlúpejšie heslá: „Zobuď sa a skóruj!“ – pche! 
PEŤO: Vždy len vytočia číslo a ako náhodou to nik nedvíha. A zrazu je výhra 
desaťtisíc! 
MAMA: Ani tam už nie je čo pozerať. Tie svadby sú nafingované až hrôza. 
PEŤO: Veru, kto tomu má veriť? Tie žaby tam sú otrasné! 
MAMA: Nepošleme im už ani cent! 
PEŤO: (zazvoní mu telefón, on zodvihne) Áno, Jindro? A, aha, aha, dobre, 
dobre, hneď som tam! (zloží) Zlatino, volajú ma, nevedia čosi nahodiť. 
MAMA: Dobre. (podáva mu desiatu) Maj sa. 
PEŤO: A do tej súťaže som poslal SMSku aj z tvojho telefónu. Keby ti volali, 
tak len povedz: „S Ránotelkou každý deň, vstávať veselo ja chcem!“ 
MAMA: Samozrejme. A mám ti dať nahrávať svadby? 
PEŤO: Netreba, prídem skoro. (odchádza) 
SAMO: (zasmeje sa) Pekne, pán inžinier, pani magistra! (odhadzuje učebnice 
fyziky, berie do rúk slovenčinu) 
 
Výstup 4 (Samo, Oco, Simon; v aute) 
OCO: (ťapne si so synmi) Tak ako v škole? 
SIMON: Dá sa. 
SAMO: Blééé! 
OCO: Čo sa ti stalo, mrzút? 
SAMO: Narodil som sa! 
OCO: (zachechce sa) Keď len toľko... 
SAMO: Všetci furt len čosi chcú! „Uč sa fyziku!“ Akoby iné predmety ani 
neexistovali! Prídem, reku: ,,Dostal som jednotku zo slovenčiny!“ a odpoveď? 
„Fyziku už si si opravil?“ alebo vyrátal, alebo, alebo, ááá... mňa to nebaví! 
OCO: Ja si tiež myslím, že fyzika nie je zlá vec. 
SAMO: Tak ešte aj ty? (krátka pauza) No, dobre oco, ale ty mi ju aspoň 
dennodenne neotĺkaš o hlavu! 
SIMON: To preto, lebo ste spolu málo. 
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SAMO: (smutný výraz mu na okamih preryje úsmev) Našťastie. 
OCO: (škaredo na Sama zagáni) 
SAMO: Však dobre, oco. Veď len žartujem. 
OCO: Však zato! 
SIMON: (po chvíli ticha) A ako sa má babka? 
OCO: Asi dobre. Stále má dosť energie rýpať. 
SIMON: Čo také sa stalo? 
SAMO: (počúva, pomaly zaspáva) 
OCO: Dal som si víno, však, mal som tri dni voľna a fľašu, tak prečo nie? 
A ona vybehla a začala nariekať, že čo toľko pijem? A potom... 
SIMON: Čo potom? 
OCO: Keď som bol po pár dňoch zas v robote na nočnej. Vrátil som sa, ľahol 
som si a zaspal. Asi o desať minút dokvitla babka, že si môžem dať víno. 
SIMON: To prečo? 
OCO: Len tak, asi mala návštevu a trochu si naliali, tak jej zrejme zišlo na 
um, nech mi neni ľúto. 
SIMON: To sú veci... 
 
Výstup 5 (Oco, Samo, Simon, Babka; u babky doma) 
BABKA: Ako sa máte, kamaráti? 
SAMO: (dôrazné ticho) 
SIMON: Ale dobre, babka. 
BABKA: Počúvaj, Janko, (obráti sa na oca) mohol by si mi pomôcť s televízorom? 
OCO: (znechutene) Dobre. 
BABKA: Nechce to spustiť stanice od... 
OCO: (vykríkne) Dobre! 
BABKA: Ja len, že to potrebujem do ôsmej, dávajú... 
OCO: (hlasný povzdych) Chalani, choďte babke pomôcť s televízorom! 
SIMON: Dobre. (ide k televízoru) 
SAMO: (hlasný povzdych) 
 
Výstup 6 (Samo, Simon; (pri televízore, chvíľu ticho, Simon sa vŕta v nastaveniach 
televízora, Samo sedí vedľa neho) 
SAMO: Tak ako, Sipe. Tešíš sa na lyžiarsky? 
SIMON: (preťukáva) Hej, bude sranda. 
SAMO: S kým budeš na izbe? 
SIMON: S Peťom Horou, Dominom a Matúšom. 
SAMO: (poškrabe si hlavu) Vy máte v triede nejakého Matúša? 
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SIMON: Ten nový... 
SAMO: Jáj, ten! Prepáč, odkedy som na gympli, všetko mi to uniká. A čo Ema, ide? 
SIMON: Ide. Ale prestaň sa na ňu furt vypytovať! 
SAMO: Prepáč, my gympláci očividne vlastné životy nemáme, tak sa vypytujeme 
na ostatných. 
SIMON: Vy gympláci sa hlavne neustále ľutujete. 
SAMO: A čo mám robiť? 
SIMON: Napríklad písať tie tvoje rádoby fantasy knihy? 
SAMO: Keď ja prídem  zo školy, urobím úlohy a som mŕtvy. 
SIMON: Vidíš, je to tu zas... 
SAMO: (ignoruje ho a pokračuje v monológu) A keď si ľahnem do postele 
večer pred nultou, pokojne môžem spať aj desať hodím, stále sa ráno zobudím 
rozbitý ako cigánska hračka! 
SIMON: Tak na nultú nechoď... 
SAMO: (premeria si Simona zhora dole, či je príčetný) 
SIMON: (smeje sa) Máš lepšie riešenie? 
SAMO: (mávne rukou) Však počkaj! Aj na teba dôjde! 
 
Výstup 7 (Samo, Simon, Peťo; dom u Karolovcov) 
SAMO: (porazenecky sedí na gauči v tielku a trenkách, sleduje televíziu) 
SIMON: (ukazuje na hodinky) Peťo, už je sedem! 
PEŤO: Ejha, správy! 
SIMON: A tiež by si mohol zapnúť internet... 
PEŤO: A cvičil si dneska? 
SIMON: (zmätene) Nie. 
PEŤO: A prečo? Mal by si sa viacej snažiť, aby si bol vo forme! 
SIMON: Však som bol celý týždeň na lyžiarskom! 
PEŤO: Však to je len dobre, ale mal by si cvičiť každý deň! To ja v tvojom 
veku, bol problém ma dostať do domu. Každý deň sme s chalanmi po ceste 
do školy vyliezli na Gerlach a potom ešte raz po ceste nazad! 
SIMON: Tak zapneš? 
PEŤO: Zacvičíš si? 
SIMON: (vzdychne, dá si dole tričko a nohavice, ostane v tielku a trenkách, 
sadne si vedľa Sama, pozerá televíziu) 
 
Výstup 8 (Samo, Markos, Mišo; školská chodba) 
MIŠO: (kýva sa veselo z boka na bok) Tak čo hovoríte na test z fyziky? 
SAMO: Dalo sa. 
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MARKOS: Ako vám vyšla trojka? 
SAMO: Nie, radšej to ani nechcem počuť! 
MARKOS: Dvadsaťštyri a pol ampéra? 
MIŠO: Správne. 
SAMO: To je zvláštne, aj mne. Hurá – aspoň čosi dobre. 
MIŠO: A čo štvorka? 
SAMO: (o čosi šťastnejšie) Päť voltov? 
MIŠO: Myslím, že hej. 
MARKOS: To fákt? Mne vyšlo mínus päť voltov. 
MIŠO: (smeje sa) 
SAMO: Tak to by nemusela byť ani päťka! 
MARKOS: No čo už... aspoň som zdravý! Samo (obráti sa na Sama) si teraz 
doma na víkend alebo u fotra? 
SAMO: Doma. Ale chcem byť sám, trochu osláviť, že mám na tento polrok 
konečne s fyzikou pokoj! 
MIŠO: Ja idem cez víkend na otočku do Brna a... 
SAMO: (preruší ho) Pekne, Miško! Majte sa, pekný víkend! 
 
Výstup 9 (Samo, Simon, hlasy Peťa a Mamy; dom u Karolovcov) 
SAMO: (dovalí sa domov) Konečne! 
SIMON: (leží v obývačke na gauči v tielku a trenkách) Čo konečne? 
SAMO: Konečne víkend! Môžem sa konečne zahrať na kompe alebo písať 
alebo... (zabzučí mu mobil vo vrecku) 
SIMON: Čo to bolo? 
SAMO: (vytiahne, prezerá si telefón) Edupage. (nádej sa stráca s každým 
slovom) Ohlásená veľká písomka z fyziky. Týždeň po prázdninách... 
MAMA: (hlas) Samuško, prerátaj si ešte tie príklady! 
PEŤO: (hlas) Toto musíš do života vedieť! 
MAMA: (hlas) Ide o tvoju budúcnosť... 
PEŤO: (hlas) Čomu sa rovná... 
SAMO: (zakrýva si uši, keď hlasy ustanú, vyzlieka si košeľu a nohavice, sadá 
za stôl a položí naň hlavu) 
(Svetlo zhasína, jeden reflektor na Sama, inak tma.) 
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Próza / autori do 20 rokov 
MAGDALÉNA MARTIŠKOVÁ 
 

 
Aj keby bol býval bol Imro študijný typ, aj tak by spal v zadnej lavici miestneho 
gympla a mal na háku celý výchovno-vzdelávací proces rovnako, ako na dre-
varine. Ešte dva roky ho delia od prípadnej učňovskej maturity, ku ktorej mu 
dajú aj výučný list nastavovača CNC strojov a nulovú šancu zamestnať sa 
v miestnom Decodome. Za posledných „prepáčených“ dvestopäťdesiat hodín 
ho práve láskavo presunuli o ročník vyššie len s otcovsko-materinským pohro-
zením podmienečného vylúčenia.  
A nepomôže mu ani, že je to Antonov vnuk. Toho Antona, čo robil majstra 
v závode MIER a potom, po absolvovaní pedagogického minima a politického 
maxima majstra odborného výcviku na tunajšej škole, a na ktorého si už väč-
šina kolegov zo zborovne nespomína. Ani po slovách ráznej sekretárky riadi-
teľa, ktorá si pamätala všetko a všetkých, nech sa neondejú, že však učiteľské 
deti sú posvätné a doktori si pomáhajú, právnici si kryjú chrbty, ale taký učiteľ 
nepomôže kolegovmu decku ani za toho Boha a pred Bohom má vždy svedo-
mie čisté. To je také rýdzo našské.  
Pomohlo poslať vyučujúcu programovania a základov techniky do nekonečna 
yačiatkov a potom do riaditeľne, kde  sa s nekonečným utrpením v očiach 
podvolila, po dlhom prehovore dobre naladeného riaditeľa, čo majstroval ke-
dysi v prenatálnej dobe s Antonom v jednej fabrike, šatni a pri plechovej 
skrinke s visiacim zámkom, za ktorým bola aj tak len čierno-biela novinová 
fotka z akéhosi regionálneho atletického maratónu.  
„Tono sa musí v hrobe obracať, Betka. Čo už ti to urobí, nechať mu vnuka 
prejsť s peknou švorečkou? Bolo dištančné, aj zhora na nás tlačia, že to pre-
padanie je kontraproduktívne, načo si kaziť prázdniny?!“ vyložil dlane a nahol 
hlavu k ľavému plecu, ako tí, čo klamú, ani netušia prečo. Ale pamätal si. Po-
pŕchalo a zástupkyňa kúpila zo sociálneho fondu trápny umelohmotný veniec, 
najmenší a najplastovejší, čo mali. A nikto nechcel ísť s ním. A celá rodina 
v rôznych výškach nastajlovaná po okolitých náhrobkoch, lebo o uličky sa na 
starom cintoríne nedbalo a aj tie, čo boli, obsadili korene líp, plakala a vážila 
si, že prišiel práve pán riaditeľ a bola by ho pozvala do baru Srdiečko na kar, 
ale rodiny prišlo priveľa. Možno, keby si dal decentný čierny kabát, ale prísť 
na pohreb v sivom skrkvanom baloňáku... 
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„Tiborko, poznáš ma, dokedy toto ešte budeme takto? Ja som prišla a ten An-
ton už bol na predčasnom, nemám nijaké záväzky...“ 
„Všetci máme. Mali by sme mať. Tak to už chodí. A to ďalšie...dokedy bude 
treba, Betulinka. Do druhého kola sa nám zas prihlásilo málo a s prestupmi 
tento školský rok veľmi nerátam.“ 
Normatív na žiaka nepustí a mať aj na druhý rok istý peniaz za toho „kole-
govho“ lagana je lepšie, ako ho nechať vyhodiť, lebo už skončil desaťročnú 
povinnú školskú dochádzku. Aj tento bol na prestup. Z gympla prišli dvaja. Ale 
jeden normálny, za učňa, za stolára. Imro rovno na mechanika? Najlukratív-
nejší odbor? Štvorročný s maturitou! Mater si s ním nevedela dať rady na 
strednej, treba decko preložiť. 
 
Imro mal nárok na integráciu už od škôlky, ale už ho nebavilo písať písomky 
oddelene od triedy, kde sa dalo aspoň trochu odpisovať a tých desať minút 
navyše pre integráča si mohli strčiť do riti. Byť za debila v triede na SOŠke, kde 
priemernú inteligenciu dosahoval len radiátor, aj to len preto, že bol samood-
vzdušňovací, zas  taká výhra nie je.  
 
„Dobrý deň, tu je zástupkyňa, váš Imro zas nie je v škole... Nie, nie je. Viete, 
má toľko vymeškaných hodín...áno, áno, ja viem, že mu ich všetky ako matka 
ospravedlňujete... ale má toľko vymeškaných...treba to zastaviť. Budúci rok už 
mu to tolerovať nebudeme. Dovi, dopo...“ 
„A čo si ona myslí?! ... za to, že učí na gymnáziu, že my sa tu na obyčajnej 
učňovke z jej fracka poserieme?! Mala si ho tam nechať a nie... dobre si jej 
povedala, „pani profesorke“ pani zástupkyňa, nech si zas nemyslí, že my sme 
tu kravy sprosté a necháme si skákať po hlave!“ chlipla si z kávy a obliala ľavý 
prsník. „Som ja krava sprostá." 
 
Imro žmúri a počúva matkinu prednášku. Aj všetci jeho parťáci v altánku pred 
školou, vyhodení do areálu na veľkú prestávku. Pučia sa od smiechu, jej fistula 
je smiechopudná. Imro ju miluje, ako každý syn matku a nie iba pre vreckové 
a ututlávanie vymeškaných hodín. Majú zvláštny vzťah. On jej robí radosť 
a ona jemu a chalanom by bolo treba jednu prifachčiť. Odtipkávajú z minia-
túrnych zvyškov cigariet a slzia im oči. Imro ich vykrúca stĺpkom. Odobrí ma-
múšikovi v rýchlosti šieste doživotné domáce väzenie, explicitne zamietnuté 
zvýšenie vreckového, ktoré má beztak na pár rokov zatrhnuté, aj vyhadzova-
nie komponentov PC von oknom. Potom má upratať izbu, povysávať, upratať 
izbu, uložiť si skriňu, upratať izbu, vyniesť smeti a cestou si kúpiť pri pošte 
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zemiakové placky, ale predtým ešte upratať izbu, lebo ona príde až poobede, 
majú poradu. Preplatenie sa uskutoční pod magnetkou na chladničke.  
„Imro, zastav sa v riaditeľni, prišla zas nejaká škatuľa pre teba. Ešte ani pre tú 
prvú si si nebol! Zas vypaľujete zobáky?!  Tu rovno pod oknami?“ klopká si na 
čelo sekretárka a vysýpa popolník z parapety, fúka do natrúsenej spätnej 
väzby. 
 
Kymáca sa, škrabká pod šatkou z  ázijského e-shopu previazanou na spôsob 
mexických výpalníkov, červenšou, ako on sám a čaká, kým sa pred ním neo-
tvorí škatuľa. Sekretárka si dáva záležať, nemá inú robotu. Imro by aj s partiou 
mal, Doda strčili do kontajnera, kde miesto praxe rúbali starý inventár intráku, 
je mu to celé trápne, ale musí sekať dobrotu, inak ide na celé leto do hydinární 
k pásu, sekať smradľavú kuracinu. 
„Fuj, to je ale knižisko... šak to je v ruštine...! …a má to hádam aj päť kilo,“ 
zalomí rukami, posunie okuliare na nose sekretárka, „Sadaj! Oskenujem dip-
lom v riaditeľni. Pôjde na nástenku.“ 
Imrov dedko kedysi choval akváriové rybky a vypracovával za svojich učňov 
SOČky zo života živorodiek, ktoré sa potom učili spamäti, aby prešli aspoň kraj-
ským kolom. Akvaristický krúžok mal meno a cveng aj na miestom odbore 
zväzu chovateľov, tí zapožičali akváriá a tie potom smrdeli na chodbách uč-
ňovky. Občas tam niekto hodil dekel zo salámového rožka, občas menšieho 
spolužiaka. Ale školu mladí akvaristi vzorne reprezentovali. Presne toto 
šplechla zamračená žena svojmu chlebodarcovi, keď krútil nad diplomom 
v rukách hlavou.  
„Petrohrad očami detí?! To ako vážne?! Výtvarná súťaž, 1. miesto v šiestej ka-
tegórii. A to sa môže zapájať sa takto z drevárskej učňovky?“ 
„Reprezentuje školu? Reprezentuje! Veď celé roky nič nemáme, pán riaditeľ. 
Naposledy tá Heňova kolíska, čo majstri cez jarné zhlobili na praxi, bola v Nitre 
na výstave Mladý tvorca. Odvtedy roky nič. Teraz máme celoslovenské umies-
tnenie a budeme sa štorcovať? Poviem jeho mame, nech napíše článok, dáme 
aj na stánku školy.“  
Zaštrkotal sken a diplom dva je na svete. „Imro? A čo si to vlastne kreslil?“ kričí 
ešte do predsiene, kde si Imro práve šuligal z krku zoškriabanú zelenú špinu 
z nekvalitnej reťaze, čo mu na ňom visela  s príveskami kalašnikova a lebky.  
„Ale, takú hovadinu na hajzelpapier som robil. To sa najprv Duvilaxom nalepilo 
také skrkvané oné na výkres, potom nafarbilo vodovkami a podľa fotky som tam 
dal taký ten dvíhací most na Neve. Mama to nafrkala lakom na vlasy a volade zas 
poslala. To bude asi to,“ vyvzdychal znudene, váhajúc, kam s guľôčkou spod reťaze. 
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Riaditeľ prikyvkával a stále hľadal v databáze mimoškolskej činnosti, či sa hodí, 
aby sa učni zo SOŠ drevárska zapájali do výtvarnej súťaže Petrohrad očami 
detí.  
Zástupkyňa privrela dvere. Ukázala na druhú škatuľu, vraj aj to je nejaké oce-
nenie pre Imra.  
„Ona tam vždy uvedie našu školskú adresu, takže on reprezentuje našu školu. 
Bodka!“ dovolila si upratať riaditeľove myšlienky. Dvere sa zas poodchýlili 
a načapali Imra s ukazovákom medzi stoličkami.  
„Imro? A  táto škatuľa? Tá už je tu aspoň týždeň! Nejaká Šaľa, Esej...esej... Jána 
Johanidesa...či čo to je?!“ odslabikovala s hlavou stiahnutou dozadu. Riaditeľa 
myklo. Esej znie lepšie ako Petrohrad očami detí. 
Rozkročené nohy skúsil priblížiť k sebe a nasmerovať ich do medzierky dvier 
so súcitným pohľadom pritopenej vydry. Oprel sa a založil si ruky za temeno 
vyholenej hlavy. 
„To nám Julka na slovine dala na úlohu napísať slohovečku, že Človek človeku 
vlkom, alebo takú nejakú hovadinu...“ 
„Aká Julka? Imro! Pani profesorka, hádam!“ natrčila na prerasteného tíne-
džera prst a prekryla riaditeľa, aby náhodou nevyskočil. Nemal to aj tak vo 
zvyku. 
„Ale šak hej, hej, som napísal niečo, dal mati skontrolovať chyby, tej sa to pá-
čilo a zas to niekam poslala. Jej sa všetko páči. Vyhralo to vraj nejaké druhé 
miesto. Aj Julka...teda, pani profesorka mi za to dala dvoječku,“ zamával spo-
kojne lakťami a zas sa na stoličke rozkročil, nenápadne sa oňuchávajúc pod 
pazuchami. 
„Vidíte, pán riaditeľ! Reprezentuje školu. Jeho mama vie, čo robí. Chlapec 
nie je ktovieaký študent, aj vymeškaného má kopec, ale... reprezentuje. 
A hentá by mu chcela dať komisionálku? Tonovmu vnukovi?! Že ju hanba 
nefackuje!“  
Vybaľuje druhý z diplomov, vyrovnáva rožky, kochá sa z adresy školy uvedenej 
pod menom oceneného, má lokálpatriotické cítenie a slabosť na háveď, ktorá 
jej ráno pomáha zmenežovať a vynosiť na tretie varnice pre školskú jedáleň. 
 
Imro má voľno od desiatej, namiesto vyučka pomáhal nakladať do dodávky 
regále do spriaznenej školy v Nových Zámkoch. Pojedol cukríky zo škatule s 
esejou, čaj daroval sekretárke a nad diplomami mávol rukou.  
„Nechcú to dať na stránku, Imro,“ ospravedlňovala sa sklamane sekretárka 
nad krásnymi farebnými skenmi, hrkotajúc darovaným sypaným čajom. „Dáky 
ten pričapený konflikt záujmov, či čo ako...“ 
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„Kašlať ich...“  
Päťkilovú knihu Petrohradu v ruštine chcel od neho za päť eur odkúpiť spolu-
žiak, lebo mala pekné kovové kovanie, ale v Imrovi sa prebudil obchodník 
a ruská kniha nie je zlacnená bageta z LIDLa, ktorá sa dá vymeniť za polku ci-
garety. Oproti pošty majú zemiakové placky po eure dvadsať, tie vyfasuje od 
mamúšika. Odmalička, ak niečo pekné nakreslil, či napísal, si ho mama kupo-
vala výmenným obchodom. Cukríky nahradili placky. 
„Mamúšik? Nie je nejaká súťaž? Ľúbim ťa. Mám vreckové suchoty a hlad.“ 
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Próza / autori do 20 rokov 
SIMONA MARTONKOVÁ 
 

(... čo mi dala a čo vzala pandémia) 
 
Neverili by ste, koľko to trvá, kým sa z budovy desať minút po druhej vytlačia 
všetky triedy. Ešteže nikto nemá záujem ísť späť. V protismere je prázdno. 
Rovnako ako v mojej hlave. Po tých nekonečných týždňoch ticha na mňa zrazu 
celodenný hluk pôsobí paradoxne rovnako. Duto. Prázdno. Ostré lúče popo-
ludňajšieho slnka sa predierali cez srdiečkové listy dvoch mladých líp pred ško-
lou, pod ktoré sa bolo treba ohnúť, aby sa ti do vlasov nenadrobilo kadečo 
lipové, no nemala som žiaden čas na pozastavenie sa a pozorovanie tohto 
javu. Oblúkom som sa im vyhla.  
Taška mi na ramenách každým krokom oťažievala, hrkotali mi v nej kľúče a 
prívesky. Zrýchleným krokom som prešla za roh k autobusovej stanici. Decká 
stáli v skupinkách, veselo sa rozprávali a delili sa o svoje zážitky z dňa, iní 
ticho sedeli na lavičke a pozerali do mobilov, alebo osamote postávali vedľa 
a netrpezlivo čakali na autobus. Porozhliadala som sa naokolo, či niekde ne-
zbadám známu tvár, no okrem jednej spolužiačky, sediacej o dve zastávky 
ďalej, zahľadenej do mobilu, som nespoznala nikoho. Zbytočné by mi bolo 
ju osloviť.  
Zložila som si tašku z pliec a položila som si ju vedľa nôh. Autobus by tu mal 
byť každú chvíľu. Čas na mobil? Oplatí sa? To sa mám takto naháňať každý 
deň? Zanadávala som si v duchu a vrátila mobil do tašky. 
Kúpila som si lístok a sadla som si na prvé voľné miesto. Obzrela sa v rýchlosti 
po ľuďoch, ktorí tu už sedeli. Poznala som z videnia jedného pána, ktorého 
som vždy videla sedieť na tom istom mieste, vždy len utorky a štvrtky a tak, 
ako klasicky, niečo si písal do zošita. Zdvihol zrak a prichytil ma, ako sa na neho 
pozerám. Rýchlo som odvrátila oči, práve vo chvíli, keď si vedľa mňa prisadla 
pani s dvomi taškami plnými toaletného papiera.  
„Netlačím ťa tými taškami?“ spýtala sa, keď si sadla. 
„Nie, nie, v poriadku,“ odpovedala som a letmo som sa na ňu usmiala, aby 
som ju v tom uistila. Asi mi ten úsmev neuverila. 
„Tak fajn, veď je to len toaleťák. Kupujem tento trojvrstvový, ten je mäkký 
a navyše je aj parfumovaný. Broskyňový. Neviem, nevoňala som, ešte mali 
citrónovú trávu a aloe. To ale nevonia,“ odpovedala mi obšírne a autobus sa 
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pohol. Muž cez uličku si v rýchlosti niečo dopísal a prižmúril oči naším smerom. 
Možno na mňa, možno na pani. Alebo na toaleťák?  
 
Domov som prišla unavená, no nemala som čas na oddych. Rýchly obed, 
rýchlo domáce úlohy, projekt. Do toho som sa pustila ako prvého. Začínala 
som byť spokojná s tým, ako som ho napísala, keď mi prišlo upozornenie na 
aktualizáciu softvéru, ktorú som už nejaký ten piatok odkladala. V ten zbrklosti 
som odklikla na reštart.  
„No, pekne! Práca v keli! Ja sa na to môžem...“ zavyla som bezmocne.  
Od hnevu som odišla od počítača, aby neschytal a buchla dverami na najmen-
šej miestnôstke nášho bytu. 
Odkrúcala som toaleťák a pred oči mi prišla pani s prednáškou o jeho vôni. 
A vrstvách. Hľadala som ich, ale neboli žiadne. Môj je obyčajný, jednovrstvový. 
Ako celý život. Škola, úlohy, projekty. Je jedno, či je dištančné, či prezenčné, 
na všetko som sama. A čo socializácia, o ktorej stále hovoria? Kedy už ko-
nečne začne?! 
Keď som sa trochu upokojila a počítač sa doaktualizoval a reštartoval, vrátila som 
sa k projektu. Tak, ako som predpokladala, niekoľko odsekov bolo „v keli“ a mu-
sela som ich písať znova. O chvíľu prídu naši, aspoň budem mať dôkaz, že sa učím. 
  
Mama ťažko pracuje, aby pre nás zarobila dostatok peňazí na všetko, čo po-
trebujeme. Ľudia si nás často zamieňajú za sestry. Otca vídavam pomenej, z 
rovnakého dôvodu, ako mamu. Práca. Pracuje ako právnik, no má teraz ťažké 
obdobie. Väčšinu súdov v poslednom čase prehral, no ako on sám hovorí, 
čochvíľa bude lepšie. Mám aj mladšiu sestru, Elišku. Má jedenásť rokov a ne-
ustále ma otravuje, no aj cez to ju ľúbim ju najviac na svete. Posledný člen 
našej rodiny je môj kocúr, Wilson. Je to perzská mačka, má svetlú srsť. Našla 
som ho ešte ako mačiatko na ulici pred naším panelákom, keď pršalo. Vtedy 
mal srsť sivú.  
Wilson vyskočil na stôl a drzo si sadol na učebnicu matematiky. Bez pohybu 
na nej zostal a pozeral na mňa. Čakal, že zas príde monotónne vysielanie 
akéhosi hlasu z počítača a jeho budú škrabkať medzi ušami tak, ako bol nau-
čený pred prázdninami. Ešteže učitelia nemajú bočné videnie. 
„Choď preč, dnes nie je nijaké online vyučko. Už sa učím sama a ty si nájdi 
svoju zábavu,“ povedala som viac-menej pre seba, pretože mi bolo jasné, že 
mi nerozumie a keby aj áno, ignoroval by to, ako aj teraz. Zobrala som ho na 
ruky a položila ho drsne vedľa nôh stola. Ešte to niekoľkokrát skúsil, kým ura-
zene obišiel moju stoličku a zmizol.  
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Ako pridať ďalšiu vrstvu svojmu poloprázdnemu životu? Pohľad mi padol na 
policu s knihami.  
Z poličky som zobrala prvú knihu. Bola požičaná z knižnice, preto mala na 
obale ďalší obal - plastový. Mala som sto chutí ho odtiaľ strnúť, pretože to je 
maximálne neekologické, no asi by som tým ničomu nepomohla. Namiesto 
toho som sa začítala do príbehu plného klišé stredoškolského života. Ach, jaj. 
Ach jaj, jaj. A potom už len: jaj, jaj, jaj... Samozrejme, že aj ja by som chcela 
mať taký život, no kto nie? Aj keď by to bolo asi dosť pritiahnuté za vlasy a 
nudné, keby všetci mali dokonalé životy. Aj keď sa môže zdať, že niekto má 
život ako Cher Horowitz z filmu Clueless, často to tak nie je. Mám pocit, že 
veľa ľudí skrýva svoje pocity, ale úprimne, kto sa im môže čudovať? Niekedy 
mám pocit, že sme všetci v džungli a okolo striehnu samé tigre, čo čakajú na 
každú príležitosť, kedy odhalíte svoje slabiny. A keď ich ukážete, bez váhania 
zaútočia a zničia vás. Prežijete útok, no zostanú jazvy a dostanete poučenie, 
aby ste to už viackrát neurobili. Svoje trápenia si nechávate pre seba, až kým 
vás nerozožerú z vnútra...  
Na kolenách mi pristál „tiger“  
„Wilson! To čo si urobil?!“ strhla som sa. Z malej svetlej tlamy trčal koniec to-
aleťáku, zvyšok sa strácal v dlhej stuhe smerujúcej kdesi do chodby.  
Že by ďalšia vrstva môjho života? Papier. Pán zapisujúci si zážitky aj kniha, 
v ktorej už sú. Ako začiatok to nie je zlé.  
Ten kocúr mi asi rozumel.  
„Dobre, dobre, Wilson, ale na toaleťák písať nebudem!“ 
Nájdem si nejaký zošit. Skúsim príbeh, ktorý je skutočný, nie ako tie v brako-
vých knižkách. Taký normálny. O mne. Aj o tebe. A vrstvách toaletného pa-
piera.  
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Próza / autori do 20 rokov 
MÁRIA BARNOVSKÁ 
 

 
To, že držím diétu, mi nezabráni dať si do kávy tri lyžičky cukru. Ak by cukor 
neexistoval, pila by som čaj.  
„Chcela by som poznať človeka, ktorý vynašiel lyžice.“ 
„Ok.“ 
„Chcela by som vynájsť niečo rovnako užitočné.“ 
„To sa ti nepodarí.“ 
„Prečo?“ 
„Lebo si sa narodila v nesprávnom storočí, mojko. Všetky užitočné veci už boli 
vynájdené.“ 
Dlho som nemala najlepšiu kamošku. Od druhého ročníka na základke. Majka 
bola moja najlepšia kamoška. Hovorili sme si, že sme BFF. Best. Friends. Fo-
rever. Vtedy som si myslela, že je to veľká frajerina. Používať anglické slová. 
Asi som považovala za frajerinu všetko, čo som nevedela. Majka bola blon-
dína, ja bruneta. Dokonale sme sa k sebe hodili. Sedeli sme spolu v lavici. Do-
hodli sme sa, že keď vyrastieme, vydáme sa za chlapcov, ktorí budú tiež BFF 
a budeme susedky. 
Potom si Majka našla inú. Vlastne to bola moja chyba. Raz, keď som prechádzala 
po chodbe  s iným dievčaťom, prešla som okolo Majky a nepozdravila som ju. 
Majku to veľmi zranilo. A tak mi jedného dňa oznámila, že už nie sme BFF. Od-
sadla si k Magdalénke. Magdalénka mala krajší nos než ja. Nemala som šancu. 
Dlho som nemala najlepšiu kamošku, ale rozhodla som sa, že to zmením. 
A keďže som asi blázon bez štipky racionálneho uvažovania, išla som na to veľmi 
priamo. Začala som písať dievčatám, blondínam, ktoré bývali niekde v okolí, či 
by so mnou nechceli byť najlepšie kamarátky. Odpovede boli naozaj rôzne. 
Keď som už prestala počítať pokusy, narazila som na úspech. Úspech sa volal 
Slávka. Bola to poctivá blondína. Dohodli sme si stretnutie v potravinách pri 
regáli so sladkosťami. Vraj všetky vzťahy stoja a padajú na vkuse na jedlo. 
Odkedy sme so Slávkou najlepšie kamošky, robíme to, čo najlepšie kamošky 
v našom veku robievajú. Prechádzame sa spolu, robíme si spoločné fotky, 
chudneme, občas pijeme presladenú kávu, lebo čaj je pre škôlkarov. Máme 
abnormálne podobný vkus na jedlo. Robíme aj to, čo priemerné naj kamošky 
nerobia. Napríklad sa snažíme vygoogliť vynálezcu lyžice (márne), alebo sa 
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snažíme zo seba vydať čo najhlasnejší smiech, alebo sa pozeráme na fotky 
jedla, keď sme veľmi hladné... 
Netúžim po pomste a ani sa nechcem chváliť, ale Slávka má stokrát krajší nos 
než Magdalénka. 
 
 

 
Nikoho v skutočnosti nezaujíma, aká si. Ak niekomu nevyhovuješ, nájde si inú. 
Iba ty máš svoju predstavu o tom, aká by si chcela byť. Nevieš, kto si ty a kto 
je iba tvoje vysnívané ja. 
Chcela by si byť extrovertka, pretože si myslíš, že extroverti majú krajší život. 
Vlastne ani nevieš, či si introvertka. Povedal ti to iba test osobnosti. Neveríš 
mu, ale zároveň nevidíš dôvod, prečo by ti mal klamať. Možno má pravdu. 
Neprekáža ti byť sama, ale vedomie, že existujú aj iní ľudia v tebe evokuje, že 
byť extrovertom je správne. 
Chcela by si mať rada bylinkové čaje, pretože sa ti páčia ich liečivé účinky a 
celé ich čaro. 
Ráno, ešte za rosy, prídeš bosá na lúku. V jednej ruke látková taška, druhou 
hladíš najvyššie steblá trávy. Prsty vpíjajú kvapky. Tvoje vysnívané ja má svetlú 
pokožku, je útle, vždy nosí šaty. 
Máš v hlave toľko predstáv, až sa bojíš, že vybuchne. Tvoje myšlienky vyprsknú, 
prilepia sa na steny a pomaly sa budú ťahať k zemi. Alebo sa roztrhnú a rozsypú 
ako konfety. Niekto príde a pozametá ich. Nepáčia sa ti konfety. Je to iba vý-
buch a milión malých ligotavých papierikov rozsypaných po zemi. Určite ich 
vyrábajú z nejakých obalov od keksov. Tupými nožnicami ich nastrihajú na 
kúsky a napchajú do vybuchovacej trubice. Robia to len kvôli jedenému oka-
mihu. Ty ani poriadne nevieš, ako ten okamih vyzerá. Máš zatvorené oči. Aj 
keď sa snažíš pozerať. Pri tom hluku vždy žmurkneš. Tvoje obľúbené konfety 
sú lupene z ruží. Sama ich nazbieraš a sama hádžeš nad hlavu. Vtedy si blažená. 
 
Chcela by si mať rada dážď. Tancovala by si so šatami prilepenými na telo, 
vyplazovala jazyk do neba. Alebo by si sedela na parapetnej doske a s nostal-
gickým výrazom sledovala, ako sa cesty kvapôčok spájajú a rozchádzajú. Ro-
sila by si svojím dychom okno. 
Keď prší, mávaš migrény. Príliš slabé na to, aby si sa kvôli nim dopovala liekmi, ale 
dostatočne silné na to, aby ti pokazili ďalší deň. Ďalšiu šancu hrať sa na vysnívané ja. 
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Dobrý deň! Ja som introvertka, ktorá pije kávu, nemá rada konfety a ani dážď, 
teší ma. 
Asi vás nezaujíma, aká som. 
 
 

 
V nebi to určite vyzerá tak ako u mojej babky. Niekedy by ste sa tam mali ísť 
pozrieť. Myslím tým k babke. Ale v pohode môžete ísť na návštevu aj do neba. 
Vždy, keď si ostriháme vlasy, myslíme si, že sú z nás lepší ľudia. Chytíme sa za 
ruky a odstrihnuté končeky rozsypeme po záhrade. Vietor ich potom rozháňa 
ako plamene pri požiari. 
V lete s babkou trávime najviac času. Namiesto raňajok si robievame vodný 
kefír. Pestujeme Tibi kryštáliky. To sú také drobné organizmy, ktoré majú 
schopnosť fermentovať vodu na kefír. Ľudia ich volajú aj živé zrnká. Naozaj sú 
živé. Babka sa s nimi aj rozpráva. Aj ja sa s nimi rozprávam, ale babka sa ne-
rozpráva len tak s hocikým. 
Tibi kŕmime trstinovým alebo kokosovým cukrom. Okrem toho majú rady aj 
ovocie. Babka vraví, že najradšej majú sušené figy, ale postačí im aj sezónne 
ovocie z jej záhradky. Dáme ich odstáť do vody a ešte dlho na ne pozeráme, 
ako bublinkujú. 
Keď sa babke minie cukor alebo čokoľvek iné, idem nakúpiť. Babka sa snaží 
vyhýbať nákupom, lebo nemá rada ľudí. Ak už niekam ide, musí mať na sebe 
čiapku, a vôbec nezáleží, aké je vonku počasie. Babka nemá doma hodiny, 
pretože ich nepotrebuje.  
Netuším, ako sa vôbec babka zoznámila s dedkom. Babka o ňom veľmi málo 
rozpráva. Ja si myslím, že sa naozaj nikdy nezoznámili. Jednoducho si ju dedko 
našiel. Zvykli si na seba a už si nechceli odvyknúť.  
Babke sa ľudia vyhýbali už od mala. Teraz sa ona vyhýba im. 
 
V nebi to určite vyzerá tak ako u mojej babky. Som si tým úplne istá. S babkou 
sme si na seba zvykli. Babka vedela veľmi dobre počúvať. Vedela o všetkom. 
Ja som ju naučila usmievať sa na seba do zrkadla a ona ma naučila modliť sa. 
Ľudia hovoria, že sme sa k sebe jednoducho hodili. Potrebovali sme jedna 
druhú. Boli sme v našej rodine jediné ryšavky. 
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Próza / autori do 20 rokov 
DANIELA DOHÁLOVÁ 
 

 
Buď pokorný, pretože si stvorený z hliny. Buď ušľachtilý, pretože si stvorený 
z hviezd. (Srbské príslovie) 
 
Chabé, slabulinké svetlo dopadá na sivastý drahokam, ktorý je poprepletaný 
žilkami čiernej a okrovej farby. Vyzerá ako tie mramorové kamene, ktoré mô-
žeme badať na nových náhrobných pomníkoch. Jednotlivé žilky kúsočkov cu-
dzích hornín sa neustále stretávajú, spájajú a zároveň oddeľujú ďalšími pra-
mienkami len ťažko badateľných nití. Vyzerajú nedokonalo, neporiadne, ba až 
záhadne. Nad drahokamom zurčí pramienok vody – kvapky stekajú po ste-
nách drahokamu až kým sa nedostanú na miesto, kde drahokam svojím okra-
jom hladí chladnú vlhkú zeminu. Zo zeminy klíčia maličké bledé stonky, dosť 
slabé na to, aby prežili nedostatok svetla tu dolu. Čím ďalej od drahokamu sa 
nachádzam, tým viac vidím stále ďalšie a ďalšie tenučké bledé stonky. Teraz 
vidím aj prvé lístky, ktorých odraz sa mi leskne v očiach. Aj tak ďaleko od zdroja 
vody nachádzam život. Tento fakt mi zovrie srdce. Cítim závrat. Pošmyknem 
sa a pod sebou pocítim deku vlhkého machu. Ihneď ho spoznávam. Podarí sa 
mi znovu vstať a moja zvedavosť a odhodlanie hľadať ma privedú na zaují-
mavé miesto. Všímam si stále viac a viac farieb, viac a viac rastlín. Čakala som 
pustotu. No opak sa stal pravdou – stonky rastlín mi dosahujú výšku kolien, sú 
hrubšie, tmavšie a silnejšie než tie predošlé. Pozorujem ich neustály a rýchly 
rast, ich lístky sa zmenili na okrúhle lopúchy väčšie než moja dlaň . Vidím 
kvety, ktoré tu predtým neboli – hýria tisíckami farieb a každý z nich je jedi-
nečný, svojský a nádherný. Do priestoru sa vyšvihli lupene rôznych tvarov 
a ich jemnosť sa nedá porovnať s ničím naokolo. Napadne mi, že si jeden od-
trhnem, potom však meravo zastavím ruku, nechcem zničiť to dokonalé, čo 
sa tu odohráva. Možno som tu iba na návšteve. Nepatrí mi to. Vo vzduchu cítiť 
vôňu nového života. Vzduch je vlhký a rozpínajú sa v ňom striebristé častice 
niečoho, čo neviem identifikovať. Všade panuje harmónia, kvitnutie a vznik. 
Je tu tak ticho a príjemne. Mám pocit, ako keby som sa opäť narodila, no nie 
som si istá, či patrím práve sem. Všetko, čo je tu živé, vyzerá byť také nevinné 
a mierumilovné. Za tu chvíľu, čom som tu, tu stihli vyrásť stromy – je ich stále 
viac a kvitnú . Ich konáre siahajú do výšin, akoby sa chceli dotknúť niečoho, čo 
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je pre mňa , žiaľ, neviditeľné. Kmene sa predlžujú a stúpajú k nebu. Už nedo-
vidím na ich konce – stratili sa v ružovkastej hmle vysoko nado mnou. Zrazu 
začnú padať drahokamy – žiarivé fialové kryštály, ktoré svojím leskom a odra-
zom života naokolo opticky pridávajú tomuto miestu stále viac a viac svetla. 
Spadli priamo zo samotných hviezd a celú tú cestu prežili práve kvôli jed-
nému – aby sa dostali do vlhkej zeminy, zaborili sa hlboko do pôdy a načali 
pramienky vody, ktorá aj mne dala život.  
Mohla som sa opätovne narodiť... 
Narodiť sa z hliny a zo samotných hviezd. 
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Próza / autori do 20 rokov 
EMA PANÁČKOVÁ 
 

 
Vychádzala som zo starej tehlovej budovy strednej školy. Jeseň sa ukazovala 
v plnej sile. Slnečné lúče strácali svoju majestátnosť a hmýriace sa mračná nad 
hlavou chceli čochvíľa padnúť a pokropiť suchú zem. Z oblohy pomaly padala 
prvá dažďová kvapka. Pristála mi na studenom líci, červenom od vetra, a ako 
slza sa kotúľala ku krku. Chcela som si vytiahnuť dáždnik, ale ako bývalo u mňa 
obyčajou, nechala som ho doma. Tam mu bude dobre, pomyslela som si. 
Ráno viedli moje myšlienky vojnu, predierali sa na povrch ako rozbúrené more 
počas búrky, akoby potrebovali dohnať nečinnosť počas noci. Nedokázala 
som ich zmierniť ničím a boli to nutné úvahy, také silné ako keď narkoman 
baží za svojou drogou. Bola som otrokom vlastnej mysle a ľudia ma neustále 
obviňovali z nepozornosti, alebo mi pripomínali moju nesústredenosť. Presne 
tak som si zabudla aj dáždnik.  
Studené kvapky a vietor sa dostávali do špiku kostí a mňa začala striasať zima. 
Aj teraz som otvorila dvere nepokojným myšlienkam, ktoré čakali, kým im 
opäť dám priestor dýchať. 
„Ahoj,“ vytrhol ma z myšlienok mužský hlas. 
Od ľaku som so sebou prudko trhla, otočila sa a pred očami stál Adam, okta-
ván z gymnázia oproti našej strednej. Upieral na mňa veľké belasé oči, do kto-
rých mu padali husté ebenové vlasy. Po koženkovej bunde mu stekali kvapky 
vody, ale i napriek tomu sa na mňa usmieval. 
„Ahoj,“ dostala som napokon zo seba. Prepadli ma nepokojné myšlienky na 
konverzáciu, v ktorej som ani zďaleka nevynikala. 
„Ja… vieš, keď ideš v tomto nečase, napadlo mi, že ťa môžem odviezť. Teda 
len ak chceš.“ Zabodol do mňa jasné belasé oči a široký úsmev. 
„Ehm… no… ja…  dobre,“ vykoktala som nakoniec, i keď toto rozhodnutie ne-
bolo ani zamak racionálne. Potiahol ma za rukáv kabáta, aby som nečinne ne-
stála v strede asfaltovej cesty. 
Prišli sme k autu s lesklou čiernou karosériou. Otvoril mi dvere a o pár sekúnd 
nasadol na mäkké sedadlo auta vedľa mňa aj on. Očkom som tajne sledovala 
každý jeho pohyb. Pripútal si pás, pootočil kľúčikom a vyšiel z parkoviska. Bol 
sústredený na jazdu. Rukami ladne otáčal volantom pri každej zákrute, ale ani 
na sekundu nespustil oči z cesty, ktorá sa rozprestierala pred nami.  
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„Prepáč,“ ukázala som na cícerok vody tečúci z mojich dlhých ryšavých vlasov 
zviazaných v pôvodne úhľadnom vrkoči.  
Usmial sa na mňa, „to nič, veď je to len voda,“ a opäť obrátil svoju pozornosť 
na autá stojace na križovatke.  
Hľadela som na nečas vonku. Aleje stromov zahaľovala hmla a dažďové 
kvapky. Obloha bola stále pokrytá sivastými oblakmi a okno, za ktorým som 
ticho sedela, pokrývala vrstva vodnej pary. Prstom so prešla po skle a upria-
mila pohľad na svetlo na semafore. Stále svietila červená. Túžila som začať 
konverzáciu zmysluplnou témou, ale Adam ma stihol predbehnúť. 
„Prečo si sa rozhodla pre aranžérstvo?“ spýtal sa. 
„Odmalička som pestovala kvety a splietala kytice z každého možného 
druhu,“ pousmiala som sa nad predstavou, keď som mala päť rokov a podlie-
hala neuveriteľnej túžbe presádzať a aranžovať kvety. 
„Teraz doprava,“ povedala som, keď na semafore konečne zasvietila zelená. 
Opäť som rozmýšľala, akú tému načnem. Nechcela som sa strápniť a hlavne 
povedať nejakú hlúposť. Rodičia a brat sú takí otvorení a plní elánu, zapájajú 
sa do rozhovorov, usporiadavajú večierky na záhrade za mestom. Len ja som 
iná, utiahnutá myška. Najradšej sa zatvorím do izby, sadnem si na okennú 
rímsu, v lone mám knihu a vedľa mňa stojí pohár čaju, z ktorého stúpa para. 
„Nemusíš sa ma hanbiť,“ vyriekol zrazu, ,,ja som ten posledný, ktorý by ti ub-
lížil. Všimol som si, že veľmi nezapadáš do ideálu dnešnej mládeže, ale každý 
má predsa právo byť sám sebou.“ 
„Nezapadám, lebo nenavštevujem každú párty a hlavne rozmýšľam i keď toto 
neuvážené rozhodnutie…“ Vôbec mi nevadilo, že som iná. Aj babička vravie-
vala: „Škoda krásy, keď rozumu nieto.“ A mala pravdu. 
Prišli sme na parkovisko pred panelákom, v ktorom som bývala. Ani som si nev-
šimla, ako rýchlo sme sem prišli. Chvíľu som nehybne sedela na sedadle spo-
lujazdca, pozerala som na kvapky, ktoré voľne stekali po studenom čelnom skle. 
„A-ako si vedel, kde bývam?“ Konečne som sa vykoktala.  
„Bývam hneď vedľa teba.“ Skamenela som. Pripadala som si hlúpo. Až v tej 
chvíli som si uvedomila, že celý život bývam pri niekom, do koho som bezhlavo 
zaľúbená. Až v tej chvíli som si uvedomila, že vie o mojich papierových kve-
toch, pretože žiadne iné na mojom balkóne neprežijú. Mali sme k sebe tak 
blízko, a predsa sme si boli na míle vzdialení. 
„Viem o tom, ako načúvaš spoza balkónových dverí, keď hrám na klavíri,“ 
usmial sa na mňa, ,,si môj prvý oficiálny fanúšik.“  
„Už by som mala ísť,“ povedala som. Zrak mi padol na jeho ostrú sánku a po-
klesnutý úsmev. Zvraštila som obočie, rýchlo otvorila dvere a bezhlavo sa 
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vrhla do kroku. Chcel ma dobehnúť, ale skôr ako sa to stalo, stratila som sa v 
útrobách panelákového domu.  
Doma ma privítalo šťastné vrtenie chvosta malého chlpatého klbka plného 
radosti. Spolu s malým chlpáčom som si sadla na podokenicu a uchlipkávala 
si studený ranný čaj. Sledovala som, ako sa vodné kvapky kĺžu po skle až 
spadnú celkom dole a uniknú z môjho pohľadu. Z vonku sa neozýval smiech 
ani štebot detí, ktoré sa hrali na neďalekom ihrisku, ale boli to ladné tóny vy-
chádzajúce z útrob klavíra doplnené o klepot kvapiek. Akoby ten súkromný 
Adamov koncert bol venovaný mne.  
Vyšla som na balkón. Plnými dúškami som vdychovala čerstvý vlhký vzduch 
do pľúc. Adam stále hral na klavír. Tentoraz to bola Sonáta mesačného svitu 
od Beethovena, bola mojou obľúbenou. Dokázala som si predstaviť, ako pre-
cízne ťukal prstom po každom klávese, aby vydali ten správny zvuk. Moje 
srdce zaplesalo pri každom novom takte. Keď pieseň dohrala a zrazu sa všade 
naokolo rozľahlo ticho, otvorila som oči a odlepila chrbát od balkónovej steny. 
Pohľad mi skĺzol na smutné, zmoknuté ruže z papiera. Už boli súce len do 
koša. 
„Síce neviem, čo znamená biela ruža, ale chcem, aby si ju mala.“ Ozval sa 
známy hlas spoza chrbta. Na vedľajšom balkóne stál Adam, medzi prstami 
zvieral papierový, trochu nevydarený kvet. 
„Biele ruže sa spájajú s novými začiatkami, hovorí sa, že boli zasvätené gréckej 
bohyni lásky Afrodite.“  
„Tak dúfam, že to bude symbol nového začiatku,“ žiarivo sa usmial, v belasých 
očiach sa mu ihrali iskričky. Cítila som, ako mi do líc vstupuje červeň. Napokon 
som sa usmiala a prijala jeho ružu, ako nový začiatok. Ako nové dobrodruž-
stvo, do ktorého sa strmhlav vrhám. 
V Adamovi som našla svojho jediného spoločníka. Rozprávali sme sa o kni-
hách, kvetoch, hudbe a mne sa čoraz ťažšie pripúšťalo len priateľstvo. Pri be-
lasých očiach sa mi srdce prudko rozbúchalo a v očiach sa mi zjavili iskričky. 
Už som nemala ten skľučujúci pocit, ako na samom začiatku.  
Tak i dnes som vyšla na balkón. Už sedel na stoličke, pozoroval prúdy mohut-
ného Dunaja. I keď ruže zostali ružami a klavír čakal v tichu, naše myšlienky sa 
uberali rovnakým smerom. Oči sa nám stretli a už nebolo cesty späť. Dnes už 
aj slnko vyšlo v plnej kráse a bez dažďa sprevádzalo prúdy pokojného vetra i 
naše srdcia. 
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Poézia / autori nad 20 rokov 
LENKA KÓŇOVÁ 
 

 
Koľko vtáctva sa zmestí 
do najteplejšieho kúta mrazu,  
kde staré topánky vŕzgajú snehom 
s jachtavými krokmi pod hlavou? 
 
Aj polmesiac odvisne na hrote cencúľa, 
ako nočná dúha v závetrí poskladanej košele -  
vždy podľa veterných predstáv. 
 
A ja sa neba dotkýnam špičkami hviezd, 
keď ohýbam prsty do päťcípeho tvaru. 
 
Namýšľam si, že padajú, hoc blúdim  
pridŕžajúc sa nezídených klasov na závese 
a otvorené okná zakaždým prebudí vietor, 
bielou šatkou priloženou na slovách. 
 
Na konci ulice mojej izby zastane mama.  
Po každom snežení má dlhšie vlasy,  
ako anjel v nočné poludnie. 
 
Prituhlo. 
  
No za druhou stranou skla,  
aj tak vyrastú jamky na líci 
v najširšom úsmeve  
spočítané z kúta predstáv  
odkiaľ prilietavajú sýkorky,  
celkom samé  
a bez košele. 
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Papierovú loď priviazali  
ostré črty mesiaca o mrkajúcu lampu  
pouličných nocí. 
 
Vznášala sa len krídlami  
položenými až po rozvetvenosť mrakov,  
kým piesne z priesvitnosti korún  
žltli lístím  
a za očami im prebehli čierne nitky 
zabudnutých vtáčích pier. 
 
Za bránami jej okna vysedával rebrík,  
vlniaci sa strmhlav spustený k svetlu,  
akoby po ňom prešiel ktosi, 
kto  práve vychytal všetky noty medzi prsty,  
až slzy znehybneli na perinách  
prázdneho obdĺžnika  
obelenej trávy. 
 
Niekto zhasol svetlo  
a ja som zabudla  
ako poskladať more 
rukami  
schúlenými do klbka. 
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Ako sa len z dvorov  
dvíhajú hrivy ďatelín z čiel žrebcov  
a blýskavica jarnej rieky  
s mokrým lícom spráchnivených sĺz. 
A v neďalekej kolíske - brehu,  
ako detstvo sa zakolíše zem. 
 
No predsa ešte utekajú  
do vzkriesenej miazgy lesov, 
archy barokových krídel 
s lemom vetra na perách  
ponad strechy vidieckych stromov, 
kde aj rieky - vyplakané viečka dávnej rosy 
sa ostýchajú do pútca rozknísaných, 
svojich,  
ešte detských tvárí. 
 
A len steblá pohádané s podkovami, 
zaklopú na chrámové lode nebies,  
pokorne vystrúhané z ebenu. 
A zem, v zobúdzaní bez krídel,  
s ticha prijme  
darované  
hobliny súhvezdí. 
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Pritlmené svity hviezd sa schovávali vo vežiach, 
osvetľujúc spektrá tichých úlomkov  
optiky ranných filigránov. 
 
Popŕchalo a do toho nedvojak presvecovalo slnko 
nejednu z dúh zo zálohy. 
Preháňali sa po nej koľajnice a klepot vlaku  
mal za oknami len gotickú vodotlač mrakov  
a mapu sedmoro výhybiek  
zamknutých lunaparkov. 
 
Zlomená vetva plávala na vode  
ako ranená čierna labuť –  
bytosť, čo zanecháva ľudským črtám vzduchu  
škrabance po koráboch. 
 
Popri rieke vyrástla trať 
nadýchaná na skle zmeškaných vlakov  
a ako prázdny kolotoč sa rozkrútili  
tmavé vozne lužných vôd. 
 
Pod vežami mladých púpav  
vystavali kvapky tiché siene.  
Tak rýchlo prešiel pod nimi deň, 
až sa znova priblížili široké spúšte  
katakliziem nocí s bunkami hviezd  
v područí spiaceho večera  
stúleného do šperku  
bielej labute. 
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I. 
Akoby som to nebola ja  
len ľahkosť bosých briez, 
čo som nosievala vo vlasoch  
vodila ma k tichým vodám, 
kde mi len kameňom stačilo poštekliť  
pokožky rozmoknutých jazier  
a z čiel im odhrnúť rozfúkané pramene,  
nepovšimnuto skryté 
za textami ich plytkého dychu. 
 
Koľké breziny zarámované  
od mokrých dlaní slnka 
a predsa, šík labutí zachytil  
do smädných krídel kvapky lístia. 
 
Zhrbená obloha dýchala indigom,  
až kľukaté oči jazier zvlhli, 
keď im cez boky precválali  
stáda prameňov. 
 
Nepoznané písmená neprestajne rozprávali  
o prstoch rozpoznávajúcich svätosť  
v studenom tŕní dažďa. 
 
II. 
Trepoty krídel sú odvekí nepriatelia  
zimujúcim oblakom. 
Odvievajú cudzie ševely usychania tráv, 
tak ako v labutiach odkvitá  
usedavý smiech plytčín pre úzkosť času 
rozkolísaný, okrúhlym tvarom obličaji 
vädnúcich pod vrstvami vôd a prúdov, 
čo mi boli po všetky dni po boku,  
oporou. 
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Mesiac je veľrybie oko  
vyhodené nad plytčinu neba. 
Jeho krivočiary češú hladinu,  
no v mori aj tak nik nerozpráva. 
 
Možno iba v diaľke,  
na opačnej strane dvojjazyčného horizontu, 
v záhrade večerného smädu,  
sedí niekto bez pohnutia, zatknutý na pôdoryse slabého svetla 
a tmavým atramentom slov, sníva si svoj nečujný breh:  
„Nebo je na hrane,  
aby bytie unieslo svoj raj...“ 
 
Raz sa zbadal v toku  rozbitého zrkadla,  
alebo to bolo azda more, čo sa ako veľrybie mláďa 
zatúlalo v zotmenom ohni,  
tak blízko k jeho tvári. 
 
V záhradách vtedy rástli zvápnené stromy,  
no on nevidel beh ich koloratúr 
cez stopky orosených mihalníc. 
Len sa opieral o hladké kmene  
ich slepeckých palíc. 
 
Potom  náhle vstal a šiel hľadať miesto,  
kde nebo vyplavilo  
rybí vzor  
na morských dečkách. 
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Poézia / autori nad 20 rokov  
LÝDIA ŽÁKOVÁ 
 

 
pripletú sa vetru popod nohy, nalačno, bez pozdravu ako deti 
ako rozvarené reči pupočnej šnúry života 
miestny si ich nevšímajú 
kto by čítal všetky tie posolstvá? 
Radšej ich upaľujú zaživa 
Ako mám vedieť čo si myslia? Ich rád je tajný 
Popadané ideály, pravda vo víne 
nikdy nebola, nikdy sa nenašla, neexistuje 
celý svet je zavretý v jednom malom štvorci 
len ty si niekde medzi dažďom a šamanskou extázou 
polepená spomienka... 
 
 

 
mohli by byť sklamané, no nie sú 
puritánske listy, momentum Voltaira 
zmeň sa, zmeň čo sa dá raz a navždy 
sezónna pieseň vstáva z mŕtvych 
preletí atmosférou ako Telgrádska slučka a tie dobrácke oči čo spia 
na vybrúsenej hline poobedia 
som pre nich nesmrteľná 
mám vždy víno, chlieb, trpezlivé kosti a knihy vo dverách, tie sa nemenia 
mraky tiahnu na juh, búrky sekli do mora 
vychladnuté ráno plaší ako stihomam 
kruhy zasvätene mlčia, posledné pomazanie ušúľané do náručia 
pole sa otvára 
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padám do seba ako staré gestá 
ako slza do rozpakov, otlčená pušným prachom slov 
ticho dohliada na popísané domy 
dobieha škáry obrezané minulosťou 
nič im nie je, to len útla noc sa bojí ortodoxných výkrikov 
srdca ako džbán, tepla z tmavých veránd 
keď uniká do fádnych skrížených koncov 
zabudli, čo hľadali 
len ja si stále spomínam 
ako ťa vietor stáčal do klbka kompromisov 
doškriabaná otrepaná tma učí ma jesť bez hriechov 
v nekonečne bordovom 
aj starú strechu už naučila novým kúskom 
stáva sa z nej voľný radikál 
 
 

 
melancholické černice, obesenci v nekonečnom výstrihu zeme 
a staré ježibaby obalené mäsom čo ich upiekli v mene krista ako vykos-
tené zúfalstvo 
celý život kostol, krčma, cintorín 
a zotročené stromy čo zavýjajú pri ceste 
musia živiť svetlo na konci tunela 
krikľavý pľuvanec rozhádaný ako ruská ruleta 
pri moste ďalej rastú pohŕdavé kamene a zateplená burina 
galéria miestnych povaľačov 
a ten jeden samotár v osvietenej diaľke mlčí vo viere malomocných pro-
sebníkov cesty bez konca 
zas príde tá ublížená noc, otravnejšia ako reklama 
už nemá čím riediť hrozné sny, prespí celý deň, suchá ako vietor 
už nič nesľubuje, len sa zabáva, oplzlá melasa 
zo záhrad na mňa syčia jej unudené trofeje 
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sú rovnaké, čas ich zomelie a zoberie tam, kam má 
dvere škrípajúce ako rodinné šťastie 
vyzerali sme spolu tak dobre 
vtedy ešte padal sneh, nemohli skákať porezané kopytá 
zima bola strhujúca, plodná, šialená, 
ulica v napätí, čistá ako požiar 
obhrýzala smútok z nervov, nebol mesiac ani slnko 
len šedivá potlač vzdychov, tepny tiché, kabáty plné ťažkých kovov 
vyzerali tak dobre s hlavou ponorenou 
milovala som fľakaté piesne a staré obrazy, opustené ako ostrov 
už sú tu zas, smädné kanistre, zacítili moju krv 
sneh už nepadá, len ten kabát mi je stále dobrý 
je v ňom strašná zima, zubatá 
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Poézia / autori nad 20 rokov 
BARBORA PLUTOVÁ 
 

 
Šiesteho siedmy 
Od juhu ide búrka. 
Kĺže sa po kopcoch  
a ticho si hrmí svoje.  
Je to rozhovor  
medzi ňou, psami u susedov,  
ktoré len z hrdosti neprestávajú brechať, 
a mnou,  
ktorá so sviečkou v ruke čakám na to,  
čo možno ani nepríde.  
 
Domov sa chodievam pozerať na hrad 
Všetko je ďaleké 
a to teraz 
je ako kvapka,  
ktorá do poslednej chvíle odkladá 
odtrhnutie sa od vodovodného kohútika 
v kuchyni.  
Predávam čas.  
 
Pred krížom 
Bojím sa, že medzi ľuďmi nájdem iného Boha  
ako toho, ktorý si z času na čas  
sadne ku mne, 
ja mu položím hlavu na rameno 
a potom spolu mlčíme  
s porozumením. 
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x x x  
Na jar zasadím himalájsky céder.  
Zakorení sa v zemi v našej záhrade,  
bude z nej prijímať živiny,  
jarné dažde, letné večery, pohyb hmyzu,  
ľudskú reč  
a v zime mu bude trochu ťahať na prsty.  
Keď podrastie, bude sa nám spoločne 
cnieť za domovom. 
 
x x x 
Moja Babylonská veža spadla 
a z ruín sa teraz ozýva  
bľabot.  
S každým nádychom mi pomaly  
plní pľúca, 
nakoniec sa zasekne 
kdesi za hrudnou kosťou,  
tam sa pomaly hromadí 
vrstva za vrstvou 
ako piesok,  
ktorý raz vytvorí pieskovec. 
Znova sa pokúsim  
zatvoriť oči  
a keď ich otvorím, 
možno bude mať moje meno  
iný význam.  
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Poézia / autori nad 20 rokov 
ANETA BEŇKOVÁ 
 

 
Mením šaty, chodníky, slabosti, 
nedokážem plávať v hlbokej vode, 
zahodiť snár, naivitu, 
vyhrať sa späť pod vlastný kríž, 
vyspať sa dosýta,  
zabudnúť na zabúdanie. 
 
 

 
Oťažela zem, 
spletená olovenými koreňmi. 
Pred žltými dverami ďalšej jesene 
posledná rosa, 
ťahá  sa do nádychu nekonečného sna. 
Poviedka, čierne oči, jasné oči, 
pod rojom včiel strácam cieľ,  
čísla v kalendári, 
zrkadliace mosty v olejovej kaluži.   
 
                        

 
Polnočná lúka,  
mesiac a zem streli vlastné hranice. 
Cítiac len zlato augustových stebiel, 
čo sa blýskali v kúzlach hviezd, 
odišla som prvými dverami, 
k pocitu. 
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Diabol v oslepujúcom odeve prevyšoval nebo, 
uprostred davu posmeškárov, 
len kocky v rukách, hra na osud. 
Maľujúc čiernu lámu sa mi kolená, 
pred vlastným obrazom.  
 
 

 
Anjeli vo výkladoch  
svietia do novembrových nocí, 
do modrých obrazov prázdnych ulíc. 
Na balkónoch kvitnú diamanty, 
miliardy žltých kvetov ľadového vetra. 
Hlučná polnoc kreslí mi hádanky na chrbát, 
keď si chladnou vodou umývam hlavu.  
 
 

 
V poslednom čase myslím na husle, 
struny a slák na sladkom dreve. 
Ťažké  knihy, čas, 
všetko stiera melódia. 
Svitanie v Hugovom románe, 
prebleskujúci pocit zázračna, 
ako vánok v mdlom ovzduší. 
Vyriešená hádanka, 
voňavá noc, 
netušený pocit , 
zlato zrodenej spomienky. 
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Poézia / autori nad 20 rokov 
ZUZANA MARTIŠKOVÁ 
 

(venované starkej z ockovej strany) 
  
Pod hambálkami, 
nad vchodom 
do letnej kuchyne. 
Pod chládkom  
na gánku 
pátričky rozvinie 
namiesto kapesníka. 
 
A každej guľôčky 
nežne sa podotýka 
s Máriou na perách. 
 
Desiatky Zdravas 
šemotených clivo, 
tak ako firhánok, 
lepí sa o murivo 
cupkajú o vedro. 
Zaryto bránia sa starým rukám. 
 
A čosi trasie sa. 
A čosi puká. 
A k duchničkám, 
pod vankúš, 
kdesi bližšie k prični, 
večer zas schová si 
svoj skromný 
ruženček kukuričný.  
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(venované starkej z mamkinej strany) 
   
Pod bradou vrásky 
zviažem ti do mašličky 
a crnknem na uzlík  
čiapke zo šera. 
  
V kútikoch úsmevu 
skrútim sa pomaličky 
a ty mnou zohriata 
viečka privieraš. 
  
Kým výplne okeníc 
do sucha vysŕkajú 
z čaju paru. 
...v mene Otca, Syna i chleba... 
  
Prirátam i teplé slučky na svetri, 
ak bude treba, 
(nech ich je akokoľvek veľa) 
od tváre po holé päty 
pod hladinou čiarok 
na barometri čela. 
  
Ty vo mňa preliata 
rozovri sa mi celá. 
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DARINA MILČOVÁ 
 

(tvorba venovaná deťom) 
 
Len čo nôcka letnú lúku 
zahalila závojom, 
malé tvory s lampášikmi 
vybrali sa z domov von. 
 
Usilovne ako včielky 
do tmy kreslia obrazy. 
Každý z nich je originál. 
Žiaden nechcú pokaziť.  
 
Keď tú krásu mesiac zbadal, 
ihneď zažal lampáš svoj. 
Roztraseným hlasom zvolal: 
„Na zem spadol hviezdny roj! 
 
Čo budeme teraz robiť?“ 
k Polárke zrak upriamil, 
„musíme mu nejak pomôcť, 
preň svet tam je neznámy!“ 
 
„Nie, mesiačik, nemusíme,“ 
chlácholí ho Polárka, 
„všetko je tak, ako má byť. 
Len sa, prosím, neľakaj! 
Aj tam dole hviezdy žiaria," 
 riekla milo, pošušky, 
„lampášikmi v noci svietia 
svätojánske svetlušky. 
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Slečny, na vydaj už súce, 
ženíchov si hľadajú. 
Usadené v hebkej tráve 
perličkami zdobia ju.“ 
 

„A mládenci?“ vyzvedal sa. 
„Poletujú v ovzduší. 
Akonáhle mušky zočia, 
srdce sa im rozbúši. 
 

Natešene zletia na zem, 
krášliac dlhý závoj tmy, 
aby vedno mohli začať  
život nový, rodinný.” 
 

„Ďakujem ti, kamarátka! 
Naskutku mi odľahlo! 
Dokedyže bude trvať 
toto zlaté divadlo?“ 
 

„Po polnoci lúka stíchne, 
ba zhasnú aj svetielka. 
A noc malým vzácnym tvorom 
vtisne bozky na čielka.“ 
 

Veru,veru, pravdu mala. 
Chrobáčiky neveľké, 
naplnené riekou šťastia, 
spočinuli v postieľke. 
 

„Ach, Polárka, toľko krásy!“ 
výskal mesiac nadšením, 
„netušil som, že sa môže 
na nebo zem premeniť!“ 
 

Z čarovného predstavenia 
 ešte dlho radosť mal. 
Na oblohe do svitania 
tancoval a tancoval. 
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MONIKA MIŠÚNOVÁ ŠORMANOVÁ 
 

 
sandále nesie ruka 
v ruke 
odtlačky 
lemujú pobrežie 
dlane opatrne 
k sebe 
do seba 
od seba 
smerujú  
od včera 
nepamätá 
do zajtra 
nepočíta 
 
dni kratšie 
sukne odložiť 
na inokedy 
špeciálne príležitosti 
opäť prídu 
ak neostanú 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
modrá deka  
na zemi 
kopa lega 
plány 
 
nakreslené 
vyžehlené 
upečené 
v škatuľkách 
 
pätičky na strope 
vibrujú riady 
v posvätných vitrínach 
 
príbor tuhšie obopli 
chladné ruky 
pokryté škvrnami 
 
obočie susedy 
už neodzdraví 
draci a počasie 
sú neskrotní 



 

103 

 
Obvody zmerané 
na milimeter presne 
odchýlky 
nemožné 
túžby: 
veľká punčová, kyselkavé želé a pistácie 
 
treba poprieť 
kroky a roky 
narkóza nie je lokálna 
ani bio 
 
iba strach 
nosí zelenú košeľu 
pre šťastie 
 
z nosa neodhryznú 
obsah ostáva 
s pozdravom 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
prerušovaná biela 
rýchle kilometre 
za hodinu 
prešlo pol dňa 
 
noha tlačí 
len pro forma 
telo sedí 
hlava na krku 
čosi sa stočilo 
v klbku spí 
 
displej  
žiada pauzu 
 
pýtam sa 
koľko ešte 
zostáva 
pýtaš sa 
koľko ešte 
vydržíme 
 
bez čiarok 
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ĽUBICA ŠEMRINCOVÁ 
 

 
vizuálny typ 
sliedi po postavách 
očami surfuje na telách 
hodnotí plavky 
polovičné, celé, bez 
seba nereflektuje 
jeho tuk štandardne 
nezaváži 
 
 

 
zlietali sa tajne 
nad malinčie pozdvihli graffiti 
ceruzami utiekli 
po skicároch 
s vydriapaným perím 
rozhrýzli čas 
za každého 
slnečného počasia 
zostúpime na vrchol 
po nociach sa váľame 
v páperí varíme 
malinový džem 
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Bozk v ušiach 
dymí pod jazykom, 
vata z papiera 
sa vyzváňa hrdlu. 
Vosk pod srdcom 
slovom k náruči 
po vetre hustne. 
 
 

 
rozjazdovou dráhou 
ťa vedú k oltáru 
zvonia odlet 
stúpame 
plynulo trhám 
letový plán 
budem tvoj 
voľný pád 
nie tandemový 
poskok 
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dám sa mu privaliť 
zomlieť, okoreniť hladinu 
vyplávam spenená 
v slanej kazajke 
lapám po záchrannom kolese 
hučanie v hlave trieštim o svaly 
na jeho hrudi splývam 
kŕčovito čerím sladkovodné plochy 
nosom sa zakláňam nad vodou 
vdychujem staré horoskopy 
nič podstatné sa nemení 
zapletám si vlasy 
ponáram sa a vynáram 
 
 

 
odrazím sa od dna 
chodidlami zatlačím do dlaždíc 
s neošúchaným námetom 
vodou pohladím zrak 
odovzdám sa 
vlnobitiu dovolím stúpať 
neklesnem ku skaliskám 
odhodlám sa k presahu 
záberom rozvírim metafory 
keď vypláva pointa 
vytrasiem vodu z uší 
vymením ceruzku za pero 
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MARTINA HAJTINGEROVÁ 
 

 
Poulička 
Okrasná rastlina 
vysokej spoločnosti 
vonia umelinou. 
 
Adoptovaná v drahých hnojivách, 
kým vonku medzi tŕňmi 
kvitne. 
 
Mladá láska posedáva 
na obrubníkoch. 
 
Okolo tridsiatky 
Rokmi sa staviam 
opatrne k otázkam, 
ako mi je. 
 
Zemi, 
ktorá sa pýta, 
hrám novým tónom 
v obohranej piesni: 
 
Arasaa. 
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Moji 
Sú voľní. 
S dúhovým perím, 
jazvami, 
nespievajú na počkanie. 
 
Sú vtáci, 
sedia v húfe. 
No proti vetru letia  
v šíku. 
 
Je mi jeseň 
Ukričaná 
v sivých kvapkách, 
budím pozornosť 
farebným štítom. 
 
Hrmím hlasnejšie, 
než cítim. 
 
Vyháram od končekov 
mihalníc, 
 
list 
na októbrovej vetve. 
 
Nad hladinou 
Nad hladinou 
sa čas meria 
počtom vynorení. 
 
Bubienky odbíjajú 
po uši zadlženej sekunde. 
 
Do západu sa vlní 
posledný 
slabý 
kruh. 
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EMÍLIA FILIPOVÁ 
 

 
Vlhký dych stromov 
zotiera skalám 
vrásky z prísnych čiel 
Každý deň vyjde slnko. 
Pre teba, človek. 
Čo viac by si chcel? 
 
Zem ti verí. 
Prastarou dráhou 
denne pretína vesmír. 
Rieky snívajú bezprízračné sny. 
Vták hniezdo vystlal v kroví 
teplým perím. 
 
Každý deň spieva 
hymnus vďakyvzdania 
život, zakliaty v hrude. 
Krájaš si denne z neho 
svoj diel. Ešte je tu. 
Dokiaľ bude? 
 
Ochráň ho v mocných dlaniach 
človek. 
Navzdory živlom rozbesneným, 
počúvaj hlas Zeme i mora. 
Navzdory žrecom krvi a tmy, 
zapaľuj fakle človečenstva 
od pólu k pólu. 
Ešte je čas... 
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EVA OČKAYOVÁ 
 

 
Chodníček lúkami 
mäkký a voňavý. 
Farbisté motýle 
zosadli do trávy 
a všade navôkol 
zelená nádhera! 
V úbočí spod skaly 
studienka vyvrela. 
 
Hladina ponúka 
zrkadlo belasé - 
obrázok pôvabný 
v čase, aj nečase... 
 
Cestička cez polia 
prašná a belavá. 
Obloha nad hlavou 
hviezdami deravá. 
Veľký voz potíšku 
oblohou sa šinie... 
 
Ako sa zmení svet, 
keď ten môj sa minie? 
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ANNA PRNOVÁ   
 

 
Iba ticho stojí 
sám a v bielom poli 
Ktovie, či len čaká 
na vranu 
čo kráka 
modlitby pre briezku 
ktorá v kúsku lesa 
naklonená k zemi 
Každý rok viac klesá 
 
Osamelý, smutný 
žije zimný príbeh 
Číta zo stôp v snehu 
kto tu bol, kto príde 
Iba vetrík občas 
zaveje sem žiale 
príbehy a prosby 
tak obrovsky malé 
 
Ako vojak v poli 
tichý svedok žitia 
Len drevené srdce 
žiadne stopy bytia 
človečieho dychu 
či reflexu zveri 
Stojí sám a čaká 
či prídeš a či veríš 
 
 
 
 
 



 

112 

Poézia / autori nad 20 rokov 
ANNA LAŽOVÁ 
 

 
Z času na čas sa strácam  
v tichu tajných zákutí 
Nútia ma smútok  
meniť na radosť 
a hľadať stopy včerajška 
Sypú sa ako prach  
zo spadnutej oblohy 
a otvárajú okno 
slobodnej mysli 
V dúhových  
farbách sa podľa  
hodín rozplývajú 
do šedivého večera 
V tejto hodine 
vchádzam do seba 
plná tajomstiev 
aby som šťastie 
rozmenila 
na najmenšie čiastky 
s vôňou materinej  
dúšky 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Svet otvára 
hrôzy nerestí 
hriechy vydedencov 
pálivé puky 
krvavých požiarov 
ktoré sa pohadzujú 
kade-tade 
v každodennom živote 
Aj preto lapám vzduch 
predierajúci sa 
cez kľúčovú dierku 
aby som vyslobodila 
oči z mračien 
a potom... 
potom zahladím 
všetky stopy 
bezútešných dní 
a pomôžem rozsvietiť 
celú oblohu úsmevmi 
blikajúcich hviezd 
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stopa v srdci 
duša prázdna 
rozvírený prach 
smútku 
sa plazí do očí 
rozhovor viazne 
slová zakliesnené 
v ústach sa štepia 
na malé omrvinky 
city sa obliekajú 
do tajomného rúcha 
a menia sa na zvuk 
pomalých krokov 
osud otáča karty 
rehoce sa ako blázon 
a zdiera kožu 
aj v (ne)obyčajný deň 
inak je všetko OK 
 
 

 
Dni priviazané o kalendár 
diktujú prítomnosť 
maľujú odtlačky do času 
zbierajú naše roky 
až kým sa neminú s časom 
 
Letné búrky vylievajú žiaľ 
tlačia k zemi steblá tráv 
Slnko bezmocne čupí za mrakmi 
Len príroda bezhlavo ustatá 
zmýva z kože neporiadok 
 

 
Zbytočne  
hľadám miesto 
rozospatých rán 
nádherných snov 
hrejivých spomienok 
miesto kde môžem 
letieť ako pierko 
neprepadať v samote 
posúvať sa dopredu 
len tak  
voňať život 
Zbytočne hľadám  
svet bez pozlátka 
pretože som v ňom 
už zapustila korene 
Natrvalo. 
 



 

114 

 

Dni strávené v milom kruhu 
pri dávnych prácach 
ranné kikiríkanie  
neúnavného kohúta  
i gagot husí 
To všetko je môj obraz 
zašlých dní 
Aj dnes jasne vystupuje  
na povrch svet 
milovaných ľudí 
I detaily sa blížia 
z tých časov  
a sprevádzajú moje kroky 
ako ľahučký vetrík 
skrývajúci sa v štíhlych  
korunách stromov 
Počujem zhon žien na poli 
pravidelné zápasenie  
kosy s trávou 
pohľad divých makov 
keď sa blíži čepeľ kosy 
Svet vyklepkáva  
minútu po minúte 
a ja chytám slnko  
do dlaní a v srdci nesiem 
kvapku modrého neba 
mamine modré studničky 
otcove uťahané ruky 
chuť stebla i vôňu 
upečeného chleba 
V mojich tajomných 
zákutiach srdca 
sa dotýkam lemu večnosti 
a letím vysoko 
nad (ne)zastaviteľným  
životom. 
Aspoň na chvíľu 

 

Svitanie 
Prvé bozky na oknách 
túžby v srdci 
zaľudnené ulice 
Vôňa tiel  
v blúznivom dave 
Ďalší deň čaká 
na bezcitné požieranie  
bez pramienku krvi 
 

Povetrie zaliate medom 
vonia tajomstvami 
Hádže neupečený  
chlieb do očí 
Je čas otáčať hlavou a vidieť 
že Boh sa stále snaží 
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ANNA KONRÁDOVÁ 
 

 
Vyzeráš, 
ako keby na každom  tvojom kvete 
sedel anjel. 
 
Sedím  tieni, 
dýcham ťa 
a viem že sem patrím. 
Na tieto miesta, 
kde som rástla 
pod krídlami anjelov. 
 
Vidím život 
v pevnom kmeni, 
v koreňoch, ktoré tuším. 
Potrebujem sa ťa dotknúť. 
Znovu precítiť nádych a výdych. 
 
Počujem včely medzi konármi 
a trepot ich krídel, 
myslím, že aj tých anjelov. 
Nebojím sa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Iniciálnym dotykom 
posúvať  hranice 
možno aj tmu 
otvárať okná pre spomienky 
ktoré nepodliehajú korózií 
hibernujú či tlejú 
vyber si 
nádej 
zostáva v zatmení 
pokus a omyl 
vráť sa vráť! 
moje milé vedomie 
v  nemom obkľúčení 
dokazovať telu 
život 
neskončil 
s nádychom 
cez cudzie ruky 
pretínať opiátový závoj 
a vôľu 
previezť sa o poschodie 
vyššie alebo až na strechu 
základných potrieb 
podávať pomocnú 
náruč 
s chvením 
a súznením 
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stíchne svet 
vo mne 
tisíce impulzov 
nachádzajú 
svojich druhov 
na synapsách 
 
preletia v objatí 
nájdených 
 
keď mlčím 
je ticho 
pred búrkou 
 

 
krátke pomlčky 
v  dlhých súvetiach 
neznáme 
cesty domov 
a návraty 
bez istých koncov 
 
brodím sa úzkosťou 
v bielej košeli 
zapnutej na jediný 
 
je mi priúzka 
 
 
 
 
 

 
Prehrávam boj 
so svojími arytmiami 
hanbím sa 
že každý druhý úder 
nedokážem ovplyvniť vôľou 
nemám časovač 
ani metronóm 
naberám odvahu 
uviesť vec na pravú 
vieru 
strácam 
sa sebaklame 
a mimovoľných úderoch 
prísne tajných 
paroxyzmách 
letmých dotykov 
 
 

 
veľavýznamovo poukazujú 
na kolobeh mikrokozmu 
ich názor určí 
sled udalostí 
za rámom okuliarov 
nezávislých od farby 
Ružové to nebude! 
situácia je krátkozraká 
neznesiteľná 
ante finem 
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MARTA VITEKOVÁ 
 

 
„Hej, Tereza! Musíš byť taká protivná!? Prečo kopeš do mojej novej...“ 
„Čuš, krpec!“ nenechala som ho dohovoriť a ešte s väčšou chuťou som znova 
kopla do tej jeho otrasnej tašky. 
Práve mi volala Karina, že všetci sú už v parku, aj Tomáš, ale samozrejme, ja 
musím zostať doma. Kvôli tomuto krpcovi mám pokazený posledný deň 
prázdnin a určite aj nasledujúce týždne. Náš Adamko je pre všetkých ten ma-
ličký, zlatučký budúci prváčik a ja? Ja som vždy len tá zlá. Včera papuľnatá, 
dnes protivná a zajtra? Čo budem zajtra? Mimozemšťanka? 
„Už aby som vypadla z tohto domu aj zo školy,“ vychrlila som. „Potom by mi 
nikto nič neprikazoval a mohla by som si zariadiť život podľa seba.“ 
„Prečo chceš vypadnúť z domu?“ spýtal sa Adam nechápavo a to ma ešte viac 
naštartovalo. 
„Lebo to tu neznášam!“ 
„A zo školy?“ 
„Nedávaj mi hlúpe otázky!“ odvrkla som. 
„Podľa mňa, mne bude v škole dobre. Nájdem si tam nových kamarátov a...“ 
„No, to určite!“ 
„Prosím?“ 
Veď ty ešte prídeš na to, čo je to škola, pomyslela som si škodoradostne, keď 
som videla, ako hladká tašku na zasiahnutom mieste. V tieto dni nerobil nič 
iné, iba roztiahnutý po celej zemi do nej vkladal a vykladal svoje detské knižky, 
neustále si ju obzeral a prenášal z miesta na miesto. Liezol mi s tým poriadne 
na nervy. Ale najviac ma štvalo, že ho znova budem mať celý čas na krku, lebo...  
Lebo vždy sa nájde nejaké „Lebo.“ 
Raz je otec na služobke, raz zmešká lietadlo, potom má veľmi dôležité roko-
vanie a všetko ostatné musí ísť bokom, atď, atď. 
A mama? Tá má, ako obyčajne, kopec roboty a nikdy nič nestíha. Tie jej uzá-
vierky a kontroly - to je nekonečná pieseň! Každý mesiac, rok čo rok.    
Takže zajtra pekne povediem Adamka do školy a budem sa tváriť, že mi nie je 
nič milšie a príjemnejšie, ako kráčať s ním ruka v ruke tou najdlhšou ulicou, 
lebo naši si museli kúpiť byt celkom na konci, vraj v tichom prostredí, a ešte si 
museli vymyslieť, že chodiť do školy pešo je pre naše zdravie oveľa prospeš- 
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nejšie, než využívať MHD-čku. Čo na tom, že musíme vstať najmenej o pol, 
a pri Adamovej šuchtavosti, hádam aj o celú hodinu skôr? Na auto pri ich vy-
ťaženosti môžeme celkom zabudnúť. 
„Myslíš, že by som sa do školy nemal tešiť?“ začal Adam, keď už ticho bolo 
pridlhé. 
„Ale mal,“ usmiala som sa na neho. Spomenula som si, ako som sa do školy 
tešila ja. „Všetky malé deti sa tešia do školy. Ale potom sa to celé nejako 
zvrtne a..“ 
„Som zvedavý, kto ma bude učiť. Sú tam dobré pani učiteľky?“ 
„Všetky učky sú tam dobré. Teda aspoň prvácke,“ dodala som rýchlo, lebo 
príliš ružovo som mu to nechcela predkladať. Pravdou je, že s učkami som 
problémy nikdy nemala, učenie ma baví a vždy, ešte aj v osmičke som mala 
„samé.“ 
„A tie druhé?“ neprestával ma otravovať otázkami. „Teba kto učil v prvej 
triede?“ 
„Už si nespomínam,“ zaklamala som, hoci som dobre vedela, že naša učka 
Fialová nás mala až do štvrtej triedy a bola skutočne super. 
„Aj učitelia sú tam dobrí?“ 
„Sú, sú!“ prevrátila som oči a nevedela som sa dočkať, kedy sa už konečne 
odplazí k svojmu plyšovému kocúrovi, ktorého som mu predhodila ako ná-
vnadu. 
„Tak potom prečo chceš vypadnúť zo školy?“ 
„Mám na to svoje dôvody. A už mi daj pokoj!“ 
Dúfam, že Darinu ráno nestretnem. Býva oproti, ale kamošky nie sme. Stále 
niečo komentuje a tie jej hlúpe reči o mne a Adamovi počúvať znova nemie-
nim. 
„Terezka, nosíš so sebou aj plienočky, keby sa tvoj braček náhodou dopotre-
boval?“ začala úlisne, keď ma raz videla ísť s Adamom zo škôlky. 
„To si pekne dopadla!“ pridali sa jej verné kamošky –Valika a Mia. Vláčia sa za 
ňou ako jej suita a prikyvujú jej ako najaté. 
„Opatrovateľka detičiek! Na to sa úplne hodíš!“ neprestávali zarypovať a Va-
lika mala obrovské šťastie, že iba kvetinová čelenka jej odletela z hlavy. 
Nech je Adam aký chce, - rozmaznaný, upišťaný a otravný, je to môj brat a ni-
kto sa jemu ani mne vysmievať nebude! Odvtedy som ešte viac, ako Veľká 
sestra, stúpla v jeho očiach, a teraz ho mám za pätami stále. 
„Tereza bola veľmi dobrá žiačka,“ vychválila ma pred ním Fialová, keď som jej 
ho v utorok ráno priviedla do triedy. „Celú ich triedu som mala veľmi rada. 
Takí šikovní žiaci nám veru budú chýbať.“ 
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Dostala ma tým do rozpakov, lebo v poslednom čase ma málokto pochválil 
a rýchlo som vytrepla, že aj mám rada túto školu a rada sa sem vždy vrátim. 
„A nehovorila si včera niečo iné?“ zatiahol Adam a šibalsky pozrel na mňa. 
Tvárila som sa, že to nepočujem a snažila som sa ho nenápadne odtlačiť preč. 
Neviem, čo ma zamrzelo viac. Či to malé klamstvo alebo náhle zistenie, že 
napriek všetkým tým mojim rečiam mám túto školu skutočne rada. Je to moja 
škola a mojou aj zostane. 
Zapýrená som sa rozlúčila a rýchlo pálila do triedy. Decká ešte veselo vykecá-
vali po kútoch, ale všetky „dobré“ lavice už boli obsadené. Sadla som si do 
prvej k Milke. 
„To je miesto pre bifľošky,“ neodpustila si Darina štipľavú poznámku a pohŕ-
davo na mňa pozrela. „A bifľošky nemajú žiadne kamošky,“ pokračovala, keď 
videla, že na jej slová nereagujem. 
„Tak to by už mohlo stačiť!“ postavila sa Milka a Darinu tým poriadne zaskočila. 
„Čo by mohlo stačiť?“ 
„Nechápeš? Predsa to tvoje zarypovanie. Ak o tom ešte nevieš, niečomu ta-
kému sa hovorí šikanovanie. Je najvyšší čas s tým prestať!“ 
„Ale, ale, aká ochrankyňa! Zjavne ti ušlo, že okrem teba tu žiadne kamošky 
nemá.“ 
„Myslíš?“ nedala sa Milka. „A ty máš aké? Tie dve trúbky bez názoru? To si si 
ozaj dobre vybrala. Odtrúbia ti každú hlúposť.“ 
„Nechaj ju!“ snažila som sa Milku presvedčiť. „Nebudeme si predsa kaziť prvý 
deň.“ Ale musím priznať, že Milka ma týmto milo prekvapila.   
Čo tú Darinu na mne tak štve? rozmýšľala som. Že mám v škole lepšie 
známky? Keby menej vysedávala vonku na lavičke a viac sa učila... Smiešne. 
Akoby som počula moju mamu. Automaticky mi napadli tie slová, lebo som 
ich mávala, ešte aj s dôrazným pokyvovaním hlavy, na tanieri neraz. To ju štve, 
že sa dobre obliekam? Podľa mňa mám celkom pekné kúsky, ale ona to vždy 
okomentuje, že sú to len „nóbl veci zo sekáča.“ A možno mi závidí Tomáša. 
No my sme spolu chodili len do ZUŠ-ky. „Pozrimeže, aká umelkyňa! Chodí po 
meste s gitarou na chrbte ako páv s chvostom,“ vykrikovala vtedy po triede 
a Valika s Miou jej oduševnene pritakávali. 
Našťastie školský rok skončil, odišla niekam na prázdniny a ja som mala od nej 
dva mesiace pokoj. Ale dnes zase začína škola a  milá Darinka sa pomaly, ale 
isto dostáva do formy.  Asi ešte nevie, že Tomáš z „Bé-čky“ odišiel na inú školu, 
takže sa s ním už nebudem stretávať. Ktovie, čo si vymyslí potom? 
„Tak, ako bolo?“ mimoriadne milo som sa prihovorila  Adamovi, keď som sa 
k nemu pomedzi rodičov dostala. Konečne vyšli z triedy aj prváci, lebo Fialová 
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to riadne natiahla. Ja som už minimálne dvadsať minút prešľapovala na konci 
chodby, lebo náš Jožko - teda pán učiteľ Jozef Rábek, zostal verný svojmu 
štandardu. Začal ako obyčajne tým svojím „Milí žiaci, vítam vás na začiatku 
nového školského roka,“ ale potom, na veľké prekvapenie, vložil celkom novú 
vetu: „Viem, už ste deviataci a nebudete to mať v tomto školskom roku jed-
noduché,“ na chvíľu sa odmlčal a celkom neočakávane potichu dodal: „Ani ja 
to s vami nebudem mať jednoduché, ale... Potom povedal, že „zle si robiť ne-
môžeme, že si musí odskočiť do kabinetu“ a tým jeho prívet skončil. Príliš 
akčný teda nebol. 
„On je taký dobrý!“ obrátila sa ku mne Milka. „Na spapanie.“ 
„Hm. Asi posledný z rodu dobrých učiteľov,“ dodala som nepresvedčivo, 
„ale to na našu triedu neplatí. Darina, Tadeáš a Mišo mu dávajú poriadne za-
brať.“ 
Keby som mu ešte aj ja povedala o nich ... pomyslela som si. A ako by som mu 
to mala povedať? Nie, to nie je teraz dôležité. Nech si radšej šetrí sily na futbal 
– píska druhú ligu, tam musí byť ako rozhodca nekompromisný. 
Keď sa triedny dlhšie neukazoval, dohodli sme sa, že dnes sa nám už škola 
skončila. Všetky decká išli do parku, ale bez Adama som odísť nemohla. Rodi-
čia pred dverami 1.A ticho postávali, niektorí družne debatovali  a ja som 
márne vyčkávala, či sa tam aj  mama neobjaví. Nemýlila som sa. Moje „puber-
tálne prejavy“ znova nezabrali a na  Adamov prvý deň v škole si nenašla ani 
chvíľku času. 
„Tak, ako bolo?“ zopakovala som, lebo Adamove rozžiarené očká mi nestačili. 
Usmieval sa, tašku mal len cez jedno plece a v ruke hrdo niesol menší balík.         
„To je šachovnica, vieš?“ riekol dôležito. „Budem chodiť na šach.“ 
„Áno?“ 
„Aj ty si chodila?“ 
Prikývla som. Fialová aj nás do toho navliekla hneď od začiatku a v druhej 
triede sme mali miesto matiky jednu hodinu šachu. Vraj to rozvíja myslenie. 
Ale dnes vidím, že je to veľmi individuálne. 
„Tak budeme spolu hrávať. Uvidíš, čoskoro ťa porazím!“ 
„To určite, krpec! Myslíš, že ja mám toľko času?“ 
„Nemáš alebo ťa neporazím? Nejaký čas si nájdeš, nie?“ 
„Nie! Šach neznášam. A teraz mi daj pokoj, mám aj tak iné starosti.“ 
Celou cestou už nik nepreriekol ani slova. Hnevalo ma, že som zase bola na 
neho protivná, ale ja teraz mám skutočný problém. Nie je to Darina. Tá mi 
ublížiť nemôže, aj keby sa ako snažila. Pokaziť deň, zosmiešniť ma, to áno, ale 
to nejako vždy prejde. Najviac ma trápi, ako celú situáciu zvládne Adam. Bol 
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v posledné dni taký šťastný. Tešil sa do školy a nič iné ho nezaujímalo. Možno 
si ani nič nevšimol, možno nič nepočul. Ako mu to poviem? A prečo by som 
mu to vlastne mala povedať ja? 
Doma každý zaliezol do kúta. Urazený Adam naďalej mlčal a ja som si po dlhšom 
čase zobrala gitaru a začala vybrnkávať akordy. Ami, G,F,D, Emi, Ami, C,G,D. 
„Ak máš bôľ na duši, pieseň ho vysuší.“ Nebol to nejako zvlášť vydarený rým, 
no akordy sa začali zlievať do melódie a tá si pýtala najúprimnejšie slová. 
 
Ami, G, F, D   Ami, G, F, D,  Ami, G, F, D,  Ami, G, F, Emi. 
Čierno-biele kocky šachovnice vyvolávali vo mne strach 
Či viem ako s figúrkami, či urobím správny ťah 
Také kocky šachovnice inú možnosť nemajú 
ako čakať jak figúrky si na nich hráči podajú 
 

(Ami, C, G, D) -  A čo ja, aa? (Ami, C, G, D)  - A čo ja aaa aaa?  
 

V jedno také  čierno - biele ráno, tuším bola nedeľa 
Ťahal ktosi figúrkami, ako som ja nechcela 
V jedno také  smutné ráno nemala som radšej vstať 
rodičia mi oznámili, že sa idú rozvádzať 
 

A čo ja, aa? A čo ja aaa aaa?  
 

Povedali celkom bez vytáčok, že už im to neklape 
Ako keď odložia dáždnik pri zmoknutom kabáte 
Mala som si lepšie všímať - nový účes, nový chlap, 
nová vôňa pri otcovi, kto dal prvý láske mat? 
Obyčajné hlúpe ráno – nemala som radšej vstať! 
 
„Tereza, Adam, doma ste? Už som tu! Ako bolo?“ znel prenikavo mamin hlas. 
Rýchlo som zbalila svoje dielo a skrkvané vyhodila von oknom. Mama by si ho 
určite v koši pri kontrole izby všimla. Tak som aspoň predišla nepríjemnos-
tiam. Keď pôjdem von, hodím to do separáka, veď životné prostredie a dobré 
vzťahy si máme chrániť. 
„Hľadáš toto?“ ukázala mi Darina papier, keď som sa motala okolo kontajnerov. 
„Je to dobré! Povedala by som, že je to o mne, ale... Takže sme na tom rovnako. 
Len figúrky na šachovnici.“ 
Od prekvapenia som sa nezmohla ani na slovo. 
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Próza / autori nad 20 rokov 
KATARÍNA HOLCOVÁ 
 

 
Chvíľa, na ktorú myslí už skoro desať rokov sa zrazu začala blížiť a stávať sa 
reálnou. Až jedno ráno vstala a ten deň bol tu. Dnes sa sen zrazí s realitou. 
Rozbije sa alebo vydrží? 
Posedenie pri víne a chlebíčkoch. Kytica ruží. Úsmevy. A o samote slzy. Snu sa 
niečo drobné odlomilo.  
A potom prišli obyčajné dni. Budík si prestavila o hodinu neskoršie. Vlastne ho 
mohla úplne zrušiť, ale potom sa rozhodla, že nejaký poriadok potrebuje.  
Bola polovica marca a prvé dni pršalo. Upratala. Prešla telefónny zoznam a 
zavolala na pozabudnuté čísla. Obnovila si preukaz do knižnice. Potom pre-
stalo pršať a začala chodiť na dlhé prechádzky. Postrážila vnúčatá. Nie príliš. 
Nechce ísť z jednej práce do druhej. 
Dôchodok nie je plat. Začala si písať výdaje. 
Mesiac dovolenky bol skvelý. Ale po mesiaci by si rada prestavila budík o ho-
dinu skôr. Mala nutkanie zájsť na miesto, kde chodila roky päť krát do týždňa. 
Ale čo by tam robila? V jej pracovni sedia traja mladí kolegovia. V jej laborató-
riu sa už rieši iný projekt. Zo slušnosti by si s ňou mladí sadli na kávu, ale oči 
by im blúdili smerom k hodinkám. Sama nebola pred rokmi iná. 
Zazvonil telefón. Neochotne vstala od raňajok. 
„Mami, prosím Ťa, príď. Konečne sa nám ozval ten podlahár, že by prišiel. Ale 
povedal, veď to poznáš, medzi ôsmou a dvanástou a nakoniec príde o druhej. 
To si nemôžem dovoliť z práce.“  
Pozrela sa na chladnúce hrianky. Mala ich rada teplé. Podráždilo ju to a tak 
nazbierala guráž.  
„Nehnevaj sa, nemôžem. Už som u Vás bola minulý týždeň tri krát. Nie som 
správkyňa vášho domu.“ 
Vlastne naozaj nemôže. Kamarátky ju pozvali na výstavu. 
Kamarátky? Vlastne nevie. Roky behala z práce domov. Jeden deň sa pokus 
pretiahol. Druhý deň musela dorobiť doma, čo deň predtým nestihla. Týždeň 
na konferencii a potom niekoľko dlhých večerov žehlenia, upratovania. Keď 
sa deti osamostatnili, prišli funkcie. A prišli aj roky. Síl bolo menej, a tak naj-
radšej išla z práce rovno domov. Na kamarátky rezignovala. Teraz sa im znovu 
ozvala. Spolužiačka z gymnázia. Dve atlétky z jej tréningovej skupiny. Susedka, 
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s ktorou sedávali na pieskovisku, keď mali obidve malé deti. Na ostatné už ani 
nemala kontakt. 
So všetkými sa stretla. So záujmom si vypočula ich životné príbehy. A zistila, 
že by si mala doplniť vzdelanie. Ekologické modely, financovanie vedy ani 
nové trendy v písaní vedeckých článkov v konverzácii nevyužila. Za to mala 
veľké medzery v najnovších trendoch zdravej výživy, netušila, ktoré e-shopy 
majú momentálne poštovné zdarma, nevedela, či sa môžu ruže zasadiť aj na 
jeseň a nemala prehľad ani o aktuálnych muzikáloch v Prahe.    
Skúsi s nimi ísť na výstavu. V galérii to bolo fakt dobré. Ako dlho už na niečo 
takéto nemala čas. Pritom vždy vnímala život okolo seba ako obrazy. Jej spo-
mienky boli tiež obrazy. Bez slov. Niekto si pamätá vety. Niekto hudbu. Ona 
videla obrazy. Chodila z miestnosti do miestnosti a všade boli obrazy. Našla si 
svoje obľúbené. Stále pred nimi a vymýšľala si k nim príbehy.  
Po výstave kamarátky navrhli ísť na pohárik do malej vinárničky za rohom. 
A zase musela mlčať. Kamarátky totiž poznali skutočné príbehy tých obrazov.  
Privrela oči a v pokračujúcom svete obrazov kamarátky videla ako špongie 
v každom póre nasiaknuté vedomosťami. O maliaroch, o muzikáloch, o ru-
žiach a e-shopoch. Vedomosti pritekali a odtekali, nezmenené, nespraco-
vané. To nebolo pre ňu. Bola profesionálne deformovaná. Každú novú vedo-
mosť potrebovala spracovať, premyslieť, či je pravdivá a k čomu sa dá využiť. 
Preto nestíhala prijať nových poznatkov veľa. Iba prijímať by ju nebavilo. Musí 
ešte niečo tvoriť. 
Bol krásny jarný deň. Sadla si na autobus a za hodinu vystúpila pod horou. 
V ruke držala mobil a hľadala značku. Tu musí ísť po značke, aby nezablúdila 
niekde do strže. Vtedy ju to napadlo. Bude značkárka. Aspoň nejakú dobu, 
kým ešte vládze chodiť. Bude anonymne ukazovať ľuďom cestu. Viesť ich ku 
kráse tak, aby cestou nezablúdili. Od okamžiku, keď ju to napadlo, až po oka-
mžik, keď ňou celou prešlo uspokojenie z  rozhodnutia uplynulo len pár minút. 
Známka, že sa rozhodla správne.  
Najskôr musela zvládnuť školenie. Potom ju vzal zo sebou skúsený značkár, 
aby videla, ako sa značí. A potom mohla ísť sama. Začala žltou. Krátka spojka. 
Na tom sa má zacvičiť.  
Na poslednú chvíľu ju napadlo, že by mohla pozvať svoju najstaršiu vnučku. 
Bola spokojná, jej rod pokračuje. Má sedem vnukov a vnučiek a je nádej ešte 
na ďalšie. Ale veľké sú len dve. S tými už sa dá niečo podnikať. Vyzeralo to na 
krásny deň. Vnučku obnovovanie značiek bavilo, striedali sa a hodnotili svoje 
výtvory. Pár značiek pridali v mieste, kde im pripadal smer cesty nejasný. 
Spolu niečo tvorili. Niečo užitočné. A najväčší rébus bol úsek, kde museli 
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značku preznačiť. Nový majiteľ pozemok oplotil. Cedule na plote výstražne 
hlásali: „Súkromný pozemok. Zákaz vstupu. Pozemok je strážený psom.“ Ale 
podarilo sa. Boli nadšené zo svojho diela. Trochu žlto-biele dorazili do cieľa, 
na modrú značku a schádzali k vlaku.  
„Stará mama,“  
„Prosím.“ 
„Potrebujem Ti niečo povedať, len neviem, či tým chcem pokaziť tak pekný deň. 
Značkárka zneistela. 
„Neboj, len von s tým.“ 
„Vieš, veľmi by som si priala, aby si sa ospravedlnila mojej mame za všetko, 
čím si jej ublížila v detstve. Aby ste si spolu sadli a vysvetlili ste si to. “ 
Prosba ju zarazila.  
„Čo si pod tým predstavuješ?“ 
„Vieš, mama už nevládze ťahať tie obrovské hrnce v školskej jedálni, chodí 
z práce unavená, znechutená. A vieš prečo v tej školskej jedálni drie? Lebo sa 
ti chcela v pätnástich pomstiť a nejsť študovať. Zničila si jej život.“ 
„A ty si myslíš, že variť deťom obedy je zničený život? Má rodinu, vás, robíte 
jej radosť.“ 
„Starká, ty nič nechápeš. Stále nič nechápeš.“ 
„A čo mám chápať?“ 
„Že si ju nikdy nepočúvala. Že si sa cez ňu pozerala na svoje skúmavky.“ 
„To ti hovorila mama?“ 
„Áno a plakala.“ 
Značkárska sa zamračila. Má úplne nedospelú 45-ročnú dcéru. Nepotešilo ju to. 
„Mohla študovať. S otcom sme jej navrhovali, aby si spravila maturitu po uč-
ňovke, ale nechcela.“ 
„Vieš, prečo nechcela. Chcela vypadnúť z domu, kde ste si z nej urobili po-
skoka k vašim ďalším deťom.“ 
„Aké: vaše ďalšie deti. Je to tvoj ujo a teta. Súrodenci tvojej mamy. Naše deti 
rovnako ako ona. “ 
„A nebola to pravda, že si mamu brala len ako slúžku. Tie dve boli tvoje sku-
točné deti.“ 
„Je predsa normálne, že si v rodine musíme pomáhať.“ 
„A ako ste vy pomohli mojej mame?“ 
 „Irena, niečo ti poviem. Mala by si si vypočuť všetkých a potom mať takéto 
radikálne súdy.“ 
Zmĺkli.  
„Musela som Ti to povedať.“ 
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Došli do malého mestečka. Do odchodu vlaku bola skoro hodina. Zašli do cukrárne 
a rozprávali sa o Hrách o život. Irena požičala nedávno prvý diel starej mame.  
Irena vo vlaku po chvíľke zaspala. 
Značkárke sa v ubiehajúcej krajine objavovali obrazy. 
Malé dievčatko sa motalo na akejsi oslave. 
„To je náš omyl,“ predstavila ju kolegom.  
Prvá dcéra prišla nečakane. Premiantka ročníka nečakane otehotnela. Na dl-
hých sedem mesiacov musela zanechať prácu v laboratóriu plnom nebezpeč-
ných látok a k tomu sa báť, či tie prvé dva mesiace tehotenstva medzi chemi-
káliami nezanechali na plode následky. Po siedmych mesiacoch pozerala pre-
kvapene na narodený uzlíček. Vedela, že by mala k nemu niečo cítiť. Z uzlíčka 
sa stal balík, putujúci od jedných starých rodičov k druhým s malou prestup-
nou stanicou u rodičov. Promócie, ašpirantúra, dva roky v cudzine. Uzlíček 
sa prestal sťahovať a zostal u rodičov. A rodičia sa naučili byť rodičmi. Z uzlíčka 
bola malá slečna, ktorá sa za tie dva roky naučila celkom slušne nemecky. Jej 
matka bola na ňu hrdá. Spomína si, akú mala krásnu výslovnosť. Bola spo-
kojná, že svojej dcérke takto založila kariéru. 
Potom videla školáčku. Úspešnú školáčku, zase bola hrdá. 
A potom sa rozhodli, že úspešnej školáčke dajú súrodenca. 
A zrazu... 
Irenka sa zobudila. Obrazy sa dopremietali. 
Budúcu sobotu mala obnoviť zelenú značku. Miestna trasa. Zavolala Irene, či 
nechce ísť s ňou. Tá prekvapivo rýchle súhlasila. Mali mnoho nedopoveda-
ného. Obidve to vedeli. 
Tentokrát začala ona.  
„Vieš o tom, že som bola celkom dobrá atlétka. Behávala som stredné trate. 
Určite vieš, ako vyzerá štart osemstovky. Súperky sú pred tebou aj za tebou, 
akoby ten čo je pred tebou, mal  bližšie k cieľu. Lenže on má pred sebou na 
vonkajšom okruhu dlhšiu dráhu. Je to premyslene spravodlivé.“ 
„Prečo mi to hovoríš?“ 
„Týka sa to tvojho uja a tety.“ 
„Tí dvaja ma nezaujímajú. A môžeš za to ty.“ 
„Nehovor. A to ti nie je ľúto, že nepoznáš svojich bratrancov a sesternice. 
Tvoja mama má pocit, že zdanlivo mali bližšie k cieľu, ale bežali vo vonkajšej 
dráhe.“ 
„To je nejaký príliš abstraktný obraz.“ 
„Tak pridám ešte jeden. Dnes obnovíme zelenú značku hlbokým údolím, aby 
sa turisti z tohto mestečka dostali na červenú magistrálu plnú krásnych výhľadov 
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do krajiny. Premýšľaj pri tom, či by nebolo pekné, keby si sa z rokle jednos-
tranného pohľadu dostala k nadhľadu z hrebeňa.“ 
„Starká, takéto múdra si nechaj pre svojich študentov.“ 
„Ako myslíš, ale aj tak ti niečo poviem.“ 
Tie dve ďalšie deti prišli, keď začala byť z vedy vyhorená, keď ju prestala baviť 
súťaž o počet článkov, prestíž časopisov, keď strácala zmysel. Radovala sa, keď 
otehotnela. Po tých rokoch v laboratóriu plnom jedovatých chemikálií bolo 
príjemné byť doma, čítať knižky, chodiť na prechádzky. Mať len jeden termín, 
ktorý príde sám. Keď bábätká prvýkrát uvidela pocítila čosi iracionálne, živo-
číšne. Hodiny ich dokázala pozorovať, šušlala na nich nezmysly, hrala sa s nimi 
iracionálne hry, ktoré nič nerozvíjali. Stala sa obyčajnou mamou. Nie, toto 
Irene nemôže povedať. 
„Vieš, keď sa mi narodil Viktor a Marta, bola som už dosť stará. Často unavená 
a nervózna. Ale hlavne ustráchaná. Tvojej mame sa jej otec hodne venoval, 
ale keď sa narodili tí dvaja ďalší, kúpili sme si dom a bolo treba splácať pôžičky. 
Bol od rána do večera v práci, okrem univerzity učil po večeroch v jazykovej 
škole. Celé dni boli len so svojou ustráchanou matkou. Už som s nimi nemohla 
ísť do zahraničia, aby sa naučili nemecky. Nedala som ich ani do škôlky, bola  
som s nimi doma, až kým nešli do školy a kontrolovala som každý ich krok. 
A potom som zo dňa na deň nastúpila do práce a oni ofukovaní a chránení, 
museli zo dňa na deň byť celý deň medzi deťmi. Keď som videla, ako sa tam 
trápia, vyčítala som si tie ustráchané roky.“ 
Irena ticho kráčala vedľa nej. Opravu značiek nechala na starkej. 
„Lenže oni vyštudovali a majú sa dobre. Mama hovorí, že Marta ako notárka 
len inkasuje tisíce za zmluvy, ktoré ťahá z počítača. Sedí si v luxusnej kancelárii 
a ešte ju obskakujú dve sekretárky, aby v tých zmluvách nemusela sama vy-
mieňať ani mená a adresy.“ 
Mlčala, aj keď v nej všetko vrelo. 
„A Viktor. Sedí si na krajskom úrade. Plat mu beží stále rovnaký, či je ekono-
mická kríza, alebo recesia.“   
„A dosť! Ospravedlním sa trebárs tvojej mame. V každej výchove sú chyby. 
Ale ty najskôr zájdi za Martou a Viktorom a spýtaj sa ich, ako žijú. Aby si vedela 
pravdu. Spýtaj sa ich na ich detstvo.  
„Nikdy,“ Irena sa otočila a bežala nazad. 
Značkárska si vzdychla. Na zelenú bude musieť inokedy. 
„Všetko sme za nich museli riešiť. Tvoja mama bola schopná nájsť si vlastnú 
cestu. Vlastne sa mi to zo začiatku páčilo. Škoda, že bola tak tvrdohlavá, že si 
nespravila ani maturitu.“    
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Bez slova sa vrátili domov. 
Pred rozlúčením sa vnučky predsa len spýtala: „Nechceš so mnou tú značku 
doznačiť budúci víkend?“ 
„Nie.“ 
V duchu sa usmiala. Je tvrdohlavá po mame.  
Ale trochu menej. Po prázdninách zavolala. 
„Opravuješ ešte tie značky? Išla by som s tebou, ak pôjdeš na červenú.“ 
Najskôr sa jej chcela spýtať, prečo na červenú. Potom si spomenula na ich 
rozhovor o rokli a výhľadoch. 
„Dobre, zavolám Ti.“ 
Kráčali do kopca smerom k začiatku červenej značky a hovorili o prázdninách 
a novom školskom roku, sama sa nechcela vrátiť ku konfliktnej téme. 
„Vieš s kým som sa stretla? S Emou. Našla som si ju na Facebooku. A pozvala 
do cukrárne.“ 
Snažila sa tváriť kamenne. Sesternice sa konečne poznali. 
„Aké to bolo?“ 
„Fajn. Je síce malá, ale máme celkom podobný vkus na filmy. A boli sme po-
tom spolu pár krát na kúpalisku. To ma bavilo. Páčil sa jej jeden chlapec, ktorý 
tam chodil s kamarátmi. Ona akože náhodou okolo nich krúžila a ešte sa 
k tomu červenala. Tiež som bola tak trápna v pätnástich? Tak som ho nor-
málne oslovila, či si nechce s nami zahrať volejbal. A už to bolo. “ 
„A čo? Chodia spolu?“ 
„Neviem, či je to chodenie, sú to ešte také deti. Ale pozval ju na zmrzlinu.“ 
Stále mlčala, ale vnútro ju naplnila spokojnosť. 
Po chvíľke zámerne zmenila tému hovoru. Nemuselo sa už k tomu nič viac 
dodávať. Vedela, že červená je vyznačená tak, že sa na nej nedá zablúdiť. 
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Próza / autori nad 20 rokov 
EDITA ĎURČOVÁ 
 

 
Na sklenené tabule okien bubnovali v pravidelnom rytme kvapky októbro-
vého dažďa. Nástenné hodiny pomaly tikali. Cez okná dnu prenikalo matné 
svetlo odchádzajúceho dňa. V izbe sa rozhostilo priam hrobové ticho. Až také, 
že bolo počuť každučký úder dažďového orchestra ozývajúceho sa spoza ob-
lokov. Moje útočište pred vonkajším svetom driemalo ponorené do hĺbavej 
samoty. Ako vlastne vždy za posledné roky... 
Myšlienky sa mi v hlave neusporiadane hmýrili, chaoticky poskakujúc sem 
a tam. „Ako budem žiť takýmto biednym životom?“ kládla som si vo svojom 
vnútri pálčivú otázku. Hádam už po stý raz. Už po stý raz od tamtej nešťastnej 
dopravnej autonehody! „Ako to dokážem, ako to prekonám?!“ kričalo celé 
moje JA. Odpoveďou mi vždy bolo len trýznivé mlčanie. Mlčanie môjho vlast-
ného vnútra, mlčanie stien podkrovnej izbietky, mlčanie bábik uložených na 
polici... Mlčanie všetkého. Mlčanie ako hrob... 
„Nie!“ búrila sa vo mne každá žilka. „Nie!“ protestovali bunky môjho tela aj 
mozgu. „Nie, nie, nieee...!!!“ Bol to znak dokonalého zúfalstva. „Prečo práve 
ja? Čo som urobila?!“ Zasa som sa v myšlienkach mimovoľne vracala k do-
pravnému nešťastiu, ktoré zmenilo celý môj dovtedajší život. Vedela som, že 
sa tým iba zbytočne ubíjam, ale nemohla som ináč.  
V ten jarný aprílový deň pred piatimi rokmi sme sa s rodičmi vybrali na výlet. 
Mal to byť piknik vo vzdialenejšom lese. Môj starší brat zostal doma. Nikam 
sa mu nechcelo ísť. Jeho nechuť vyjsť si do prírody mu pravdepodobne za-
chránila život...Naše auto sa na polceste do cieľa nečakane zrazilo s iným vo-
zidlom, ktorého vodič bol, žiaľ, opitý, ako sa  preukázalo neskôr. Mal v tele 
pomerne vysokú hladinu alkoholu. A takto neuvážene sa opovážil sadnúť si za 
volant! Ja som sa ako naschvál pýtala sadnúť si dopredu vedľa otca, ktorý šo-
féroval. Mama aj s potravinami v košíku zostala sedieť vzadu. Všetci traja sme 
boli pripútaní. No náraz bol taký prudký, že nám to veľmi nepomohlo. Lepšie 
povedané – nepomohlo to mne. Pravdaže, som rada, že sa oteckovi ani mame 
nestalo nič vážnejšie. Obaja skončili v nemocnici so zraneniami, z ktorých sa 
im po čase podarilo vyliečiť  – so zlomenou nohou a rukou, s rozbitým nosom 
aj so slabším otrasom mozgu. Moja tragédia spočívala v tom, že pásy, ktorými 
som bola pripútaná, sa v dôsledku nárazu odopli. Ich mechanizmus bol aj 
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predtým slabý, ocko ho mienil nechať opraviť, ale už nestihol... Predným 
sklom som teda ako blesk vyletela von. Pamätám si len toľko. Všetko sa zbehlo 
veľmi rýchlo. Náraz – ja odrazu nekontrolovane hlavou prerážam predné sklo 
auta, letím von... A potom už nič. Iba čierna tma. Prebrala som sa až na jed-
notke intenzívnej starostlivosti. Len čo pominula bolesť v mojom tele, zistila 
som, že si vôbec necítim nohy. Lekári mi teda museli oznámiť krutú správu: 
Už nikdy nebudem môcť chodiť. Nikdy! Pri páde na chrbát na betónovú 
dlažbu cesty som si totiž poranila miechu. Odreniny a krvné výrony ani pora-
nenia hlavy teda zďaleka neboli tým najhorším... A vraj som mala šťastie, že 
som to vôbec prežila! Pche! Ja som to vtedy za ohromné šťastie veru nepo-
kladala. Práve naopak. Zmocnilo sa ma zúfalstvo. Zlosť. Slzy. Keď som ako La-
zár ležala na posteli v nemocničnej izbe so zafixovaným celým telom, preklí-
nala som celý svet aj ľudí v ňom. Ba čo viac. Nenávidela som ich! Hoci som sa 
dozvedela, že onen opitý šofér, ktorý nehodu spôsobil, pri nej aj zahynul, ne-
ľutovala som ho. V kútiku srdca som mu takýto koniec priala. Veď to on bol na 
vine, že je zo mňa mrzák! On, a nikto iný. Hnevala som sa dokonca aj na 
matku, lebo mala sedieť na prednom sedadle vedľa otca, kde dobre nefungo-
valo zapínanie pásov. Na vlastný podiel viny som pritom sebecky zabúdala. 
Veď som sama chcela zaujať jej miesto v prednej časti vozidla! Ale kdeže. Po-
hodlnejšie bolo zhadzovať všetku vinu na oteckov nápad vybrať sa na piknik, 
na skutočnosť, že včas nenechal opraviť to hlúpe zapínanie pásu, na to, že 
som si s mamou vymenila sedadlo, na už mŕtveho muža, ktorý do nás vo vy-
sokej rýchlosti narazil, na nemocničný personál, ktorý zle urobil svoju prácu... 
Dokonca som to zazlievala aj svojmu bratovi Alexandrovi, keďže sa rozhodol os-
tať doma a venovať sa radšej počítačovej hre. On môže chodiť, kým ja nie! To 
nie je fér! Je to nespravodlivé! Prečo neurobil niečo, aby mi zabránil ísť na ten 
prekliaty výlet?! Prečo v ten deň nepršalo? Prečo, prečo, prečo?!  
Kolotoč obviňovania sa v mojej mysli krútil ďalej – aj potom, čo ma z nemocnice 
prepustili domov. Týždne som strávila v posteli. Usilovala som sa aspoň niečím 
rozptýliť, a tak som často bývala ponorená do kníh. Ale väčšinou som iba tak ležala 
s doširoka otvorenými očami a uvažovala som nad zvratmi života. Alebo som od-
dychovala. Jedine spánok mi prinášal blahodarné vyslobodenie z krutej reality... 
Musela som na čas prerušiť školu. Kamarátky ma chceli prísť pozrieť, no ja 
som návštevy odmietala. Túžila som byť sama a mať pokoj. Od všetkého a od 
všetkých. Dokonca aj od rodičov a od brata. Mala som len sedemnásť rokov – 
sedemnásť! Sladkých sedemnásť... A celý život pred sebou. Nielenže som sa 
výborne učila, ale popri škole som navštevovala aj baletný krúžok. Mojou naj-
väčšou túžbou bolo stať sa raz baletkou. Lenže po svojom ochrnutí som sa 
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tohto sna musela vzdať. Okrem toho sa so mnou rozišiel môj priateľ – chlapec, 
do ktorého som bola zaľúbená ako blázon a o ktorom som dúfala, že mi 
v týchto chvíľach bude oporou. Opak bol pravdou. Opustil ma práve kvôli mô-
jmu trvalému zraneniu. Kvôli faktu, že sa už nikdy viac nepostavím na nohy... 
Potreboval mať po svojom boku zdravé dievča, ktoré by s ním mohlo tancovať 
na diskotékach, navštevovať plaváreň či pobicyklovať sa. To som už ja, žiaľ, ro-
biť nemohla. Možno ešte tak vojsť do bazéna, keby ma niekto odniesol do 
vody... Prebdela a preplakala som veľa bezsenných nocí, ktoré som si potom 
vynahrádzala denným spánkom. Znášala som to naozaj ťažko. Keď mi zdra-
votná poisťovňa zaobstarala invalidný vozík, nechcela som ho ani vidieť, nieto 
ešte posadiť sa doň. Predstavovala som si, že ma tento „otrocký vynález“ 
pevne zovrie a nepustí, ak si tam sadnem... Hlúpe, však? - Pripadala som si bez-
mocná a na príťaž. Dokonca som v slabej chvíľke zauvažovala, či si nemám siah-
nuť na život... Aby som si vo svojom trápení uľavila, často som po izbe zúrivo 
hádzala podušky aj všetky predmety, čo mi prišli pod ruku. Teda tie, na ktoré 
som vďaka svojmu handicapu dosiahla. Bolo mi celkom jedno, že vídam svojich 
rodičov, ako sa kvôli mne trápia. Už nevedeli, ako mi majú pomôcť. 
„Prežila si traumu, Drahomíra,“ povedala mi raz mama, keď prišla za mnou do 
izby, aby mi na tácni doniesla jedlo, keďže som odmietala zviezť sa na vozíku 
po špeciálne upravených schodoch dolu do jedálne k ostatným. „Ale musíš 
tomu čeliť. Nesmieš sa poddávať zatrpknutosti. Treba zabojovať a ísť ďalej...“ 
„To sa ľahko povie,“ odvrkla som zanovito, „ale ako?“ A tak sa mama poradila 
s lekárkou, ktorá mi odporučila postúpiť sériu sedení u psychológa. Musím 
sa priznať, že mi trochu pomohli vyrovnať sa s tragédiou, ktorá ma postihla 
v takom mladom veku. Nie však celkom. Vďaka nim som sa rozhodla začať 
používať svoj invalidný vozík a viac komunikovať so svojím okolím. Už som ne-
bola tak veľmi zaujatá proti návštevám spolužiačok zo školy. A opäť som ra-
ňajkovala, obedovala aj večerala za jedným stolom so svojimi blízkymi. Avšak 
nikto, dokonca ani len môj psychológ, netušil, aké búrky sa vo mne odohrá-
vajú. Ešte stále som vo veľkej miere vyhľadávala samotu. A často ma spútavala 
sebaľútosť. Terapeut mi síce povedal, že takéto pocity bývajú v mojej situácii 
prirodzené, nemali by však trvať večne. Vraj sa mi s tým pokúsi pomôcť, 
a  urobí všetko, čo bude v jeho silách. Teda, aj to urobil, ibaže ja som mala 
pocit, že na mňa jeho sedenia účinkujú len polovičato. A pritom som jeho or-
dináciu navštevovala už dlhší čas. Zrejme to nebolo to pravé orechové, čo som 
potrebovala. A čo za to „pravé orechové“ vlastne pokladám? – No, to som 
spoznala o niečo neskôr, keď ma „zhoda náhod“ priviedla do blízkosti istého 
služobníka Božieho a jeho cirkevného zboru v našom meste. 
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Pokiaľ mi pamäť siaha, naša rodina nikdy nebola príliš veriaca. Budem však 
spravodlivá a do tejto skutočnosti nezahrniem svoju matku, ktorá bola vycho-
vávaná v úprimnej viere v Boha. Priviedla ju k nej jej stará mama z otcovej 
strany, s ktorou chodievala každú nedeľu do kostola na bohoslužby. Naučila 
ju čítavať si pravidelne Bibliu, modlievať sa a navštevovať chrám. A práve 
preto, že v maminom srdci viera zapustila hlboké korene, ktoré pretrvali aj do 
dospelosti a svoje pevné miesto v ňom majú dodnes, túžila, aby i jej potom-
kovia vyrastali ako veriaci. Len čo sme s bratom už vedeli chodiť, a neskôr hlás-
kovať prvé slová, brávala nás na nedeľnú besiedku. Tu sme sa s detskou ne-
vinnosťou zoznamovali s Ježišom, s obsahom biblických príbehov pre deti a aj 
s jednoduchými kresťanskými piesňami. Vtedy boli naše prosté srdiečka ešte 
dokorán otvorenou bránou, ktorá dnu vpúšťala všetko, čo tam od vyučujúcich 
počula. No neskôr sa s postupom času niečo zmenilo. Nastal radikálnejší zlom. 
Kdesi v našom vnútri. Pokiaľ ide o Alexandra, v ňom sa kresťanská výučba 
veľmi neujala. Keď bol starší, odmietal ďalej chodiť na podobné stretnutia, a aj 
do kostola, čo mamu veľmi sklamalo, ale nútiť ho nechcela. Čo sa týka mňa 
samotnej, bola som na tom lepšie ako brat. Nie však oveľa lepšie. Vo viditeľnej 
cirkvi som zostala dlhšie než Alexander, ale potom som – postupne a takmer 
nebadane – spätkovala tiež. A dôvod? – Bola som na prahu dospievania, keď 
ma zlákalo čaro baletu a vidina budúcej dráhy profesionálnej tanečnice, tak-
tiež som si viac začala všímať pohľady rovesníkov, ktorí sa okolo mňa obšmie-
tali, a okrem toho som sa venovala škole aj priateľkám, v spoločnosti ktorých 
som – hneď po učení a tanci - trávievala podstatnú časť svojho voľného času. 
Zhovárali sa so mnou o chodení s opačným pohlavím, o tom, ako nás v pu-
berte rodičia nedokážu pochopiť a o podobných veciach. Boh sa mi v porov-
naní  s týmto všetkým už nejavil ako dôležitý. V mojich očiach nebol rovno-
cenným súperom so snami o budúcnosti, ktoré sa vo mne usadili ako mach 
a obrástli mi srdce tak pevne, že som si to ani neuvedomovala. Prehral boj 
s randením s „fešákmi“, s tancovaním, so školou aj so spoločnosťou mo-
jich kamarátok... A nakoniec, možno som v neho nikdy ani skutočne neverila. 
Neexistoval. Bol len rozprávkou pre malé deti. A basta! Načo by mi vôbec bol? 
Keby aj posedával niekde za oblakmi, JA som ho k svojmu vtedajšiemu šťast-
nému životu nepotrebovala. Vo svojom veku, poznačenom snahou búriť sa, 
som si hľadala „lepšie“ idoly na uctievanie. 
Lenže to bolo pred nehodou. A čo teraz? – Ak som sa predtým na Boha poze-
rala tak, ako opisujem vyššie, po mojom nešťastí som ho zo svojho života tú-
žila vymazať dvojnásobne. Prečo tomu nezodpovednému človeku dovolil, aby 
do nás vrazil? Prečo mám zničený život? – Nie, keby niekto ako Boh naozaj 
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existoval, nič z toho by sa nestalo. Ako som len mohla byť taká hlúpa a veriť 
tomu, čo mi ako dieťaťu natárali na besiedke? – Koniec. Koniec. Koniec!!!  
Mama mojím postojom, s ktorým som sa jej v slabej chvíľke zdôverila, určite 
veľmi trpela. Bolo to však moje rozhodnutie, MOJE a nikoho iného! Urobila 
som ho ja sama. V takomto zmýšľaní bol zaiste kus spupnosti, ale ja som si to 
ani neuvedomovala. Odo dňa tej príšernej tragédie som stále niečo hľadala, 
po niečom túžila, o niečom snívala. Ale nevedela som pomenovať, čo to je. 
Niečo mi chýbalo. Hrozitánsky chýbalo. Jednoducho niečo. A nič nemohlo za-
plniť prázdnotu, ktorá vo mne zívala. 
Tento príbeh sa začína opisom toho, ako sedím vo svojej izbe, keď vonku prší 
a spomínam na svoju autonehodu. Udalosti spred niekoľkých rokov som vy-
rozprávala retrospektívne. Vrátim sa však teraz naspäť do reality dnešných 
dní. - Deň po tom, čo som čitateľovi predložila svoje rozprávanie, vybrala som 
sa na pravidelné sedenie k terapeutovi. Viezol ma môj otec. Brat išiel s nami, 
aby mi pomohol. Od štátu sme obdržali aj špeciálne vozidlo vhodné na prevoz 
telesne postihnutých osôb. Vzadu bolo priestranné, podobalo sa na menšiu 
dodávku. Tam ma Alexander pohodlne voviezol bez toho, aby ma z invalid-
ného vozíčka musel vziať na ruky a tak posadiť dnu. A ani ho nemusel poskla-
dať a naložiť do kufra... Aspoň sa toľko nenamáhal, chudák. Šetrilo to sily aj 
čas. Keď sme vyšli z ambulancie aj z priestorov polikliniky a ocko ma na kole-
sách vozíka tlačil pred sebou, na ulici mi čosi vypadlo z kabelky, ktorú som 
mala položenú v lone. Bola to taštička so zrkadlom a hrebeňom. Ani som si to 
nevšimla. Nikto z nás. No odrazu ku mne zhora zaznel čísi hlboký mužský hlas: 
„Nech sa páči, mladá dáma, toto je určite Vaše.“ 
Zodvihla som hlavu. Nad sebou som uvidela skláňať sa muža približne v stred-
nom veku. Sympatického, usmievavého. A príjemného. S úsmevom na tvári 
mi podal farebnú tašku. Poďakovala som sa mu. Chvíľku sme na seba len tak 
hľadeli. S rastúcim nepokojom som striehla, či v jeho pohľade nezbadám ná-
znak súcitu, o ktorý som nestála. Ale nie. Videla som v ňom len pokoj a hlboký 
záujem. Otec si odbehol do najbližšieho novinového stánku po časopis, kým 
brat išiel odomknúť auto. Z diaľky na mňa dovideli. S neznámym pánom som 
na chvíľku ostala celkom sama. Opýtal sa ma, či sa nechcem prísť pozrieť v so-
botu k nim na mládež na nedeľné zhromaždenie do kostola. Povedal mi, že je 
duchovným pastierom tohto zboru. Tu, v našom meste. A do rúk mi vtisol 
svoju vizitku. 
„Možno, že prídem,“ zamrmlala som neisto, žmoliac kartičku medzi prstami 
a sklopiac zrak, „hmmm...uvi...uvi...u-uvidím.“ - Ako trápne som sa vtedy 
cítila!  
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Doma som nad všetkým premýšľala. Mám, nemám, mám či nemám..? Načo 
tam pôjdem. S Bohom som si predsa účty vyrovnala už dávno. Alebo nie? 
Trvalo mi dva týždne, kým som sa odhodlala požiadať otca, aby ma odviezol 
na nedeľnú bohoslužbu. Kázeň, ktorú v ten deň predniesol onen záhadný ka-
zateľ, vo mne zanechala nezmazateľnú stopu. Bola vynikajúca! Božia láska, 
milosrdenstvo, odpúšťanie... Žeby predsa len Pán Boh existoval a zaujímal sa 
o mňa? - Kňaz ma v kostole uvidel a okamžite ma spoznal. Nezabudol na naše 
prvé stretnutie. Dokonca ku mne na konci služieb Božích pristúpil. Podali sme 
si ruky ako starí známi. Môj ostych sa trocha vytratil. Neviem prečo, ale čosi 
ma nabádalo, aby som prišla zase. Tak, ako som to tomu mužovi bola v kos-
tole sľúbila... Nemohla som odolať sile jeho osobnosti a neochvejnosti jeho 
viery. Nešlo to. Zakaždým ma vyhľadal a potriasli sme si pravicami. Raz mi da-
roval v zelenej koži viazanú Bibliu. Ja som tú svoju už dávno vyhodila...Žltou 
fixkou mi v nej nahrubo zvýraznil verše, ktoré považoval za najdôležitejšie. Ich 
obsah bol taký výstižný, aby účinne prehovárali do mojej situácie. Začala som 
v nej listovať. Čoraz častejšie. A s čoraz väčšou radosťou. Zo zboru s našom 
meste som odišla prakticky ako malá, takže som si už nepamätala, ako to 
v ňom vyzerá. A nevedela som ani to, že máme nového duchovného vodcu, 
ktorým nebol nikto iný ako môj čerstvý známy. Odvtedy, ako mi dal Knihu 
kníh, chodieval občas k nám domov. Pozvala som ho. Celkom nenútene. A os-
melila som sa mu porozprávať o všetkom, čo ma postihlo. Dokonca som sa 
mu neskôr zdôverila aj so všetkými svojimi pocitmi, čo som úplne neurobila 
ani za stenami psychoterapeutickej ambulancie. Cítila som, že mu môžem ve-
riť. Bol to naozaj Boží muž. Naplno ma pochopil. Venoval sa mi. Začali sme sa 
spolu pravidelne modlievať a viesť rozhovory o Bohu, o mojom postihnutí 
a o iných veciach. Neviem ani povedať, ako mi to pomáhalo! Po čase som už 
nepotrebovala brať upokojujúce lieky a prestala som aj s návštevami u „cvo-
kára.“ Toto bolo pre mňa oveľa lepším liekom na rany. A tým „pravým ore-
chovým“, čo som potrebovala.  
V našej rodine bol niekto, kto sa tomu veľmi tešil: moja mama. Aj otec a brat 
sa, pravdaže, radovali, že robím také pokroky vďaka duchovnému pastierovi 
Milanovi, ale matka najviac. 
„Boh Ťa miluje a vždy aj bude,“ povedal mi raz brat Milan, „ak si sa úprimne 
kajala, odpustil ti. Veď za nás obetoval na kríži svojho Syna dávno predtým, 
než sme prišli na tento svet. A za celé ľudstvo tiež. Pokojne môžeš nadviazať 
tam, kde si ako malá skončila. S Bohom nič nie je nemožné. On Ti dá dostatok 
sily aj vôle, aby si ho mohla nasledovať, Drahomíra. Nemaj strach. Náš Pán je 
predsa Pánom nad akoukoľvek ľudskou slabosťou, hriechom aj pochybnosťou...“ 
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Potom sa mi priznal, že vníma, ako ho Boh sám ku mne doviedol. Zjavil mu, že 
potrebujem jeho pomoc. Vraj ešte predtým, ako som sa mu zdôverila so svo-
jím trápením, niečo už vedel. To, že sme sa stretli, nebola náhoda. A ja som 
tomu už verila tiež. „Prišla si „iba“ o nohy,“ usiloval sa ma raz povzbudiť. 
„Čože??? A o čo viac som ešte – okrem vlastného života – mohla prísť?!“ zvo-
lala som v prekvapení. „Predsa o život večný,“ ohromil ma kňaz Milan a všetko 
mi vysvetlil podrobenejšie. Oboznámil ma s tým, čo som ako dieťa na be-
siedke veľmi nevnímala a na čo som by som aj tak bola po rokoch zabudla. 
Koniec koncov, tým najmenším sa o utrpení hovorí len v náznakoch... Vtedy 
som pochopila. Strata, ktorú som pri nehode utrpela, nie je nič v porovnaní 
s tým, kam som sa o smrti mohla dostať, keby som znovu nenašla Pána Ježiša 
a nevyznala ho ako svojho Záchrancu a Spasiteľa. Zborový pastier mi pomohol 
pochopiť jedno: keby nebolo tej tragédie, žila by som si spokojne a šťastne 
ďalej. Možno už nikdy by som nepripustila, že Boh jestvuje. Nikdy viac by som 
do rúk nevzala Jeho svätú knihu. Nikdy by som nezložila ruky k modlitbe. Svet-
ské túžby a záujmy by ma celkom prevalcovali. Už nikdy by som nepočula Bo-
žie volanie. A výsledok? – Mohla som na večné veky skončiť v pekle! To nie! 
Len to nie! Vďaka Ti, Bože, že si ma od toho uchránil! To, čo vyzeralo ako moje 
nešťastie a zničený život, ochránilo ma vlastne od oveľa väčšej tragédie. Cesty 
Božie sú nevyspytateľné. Veď čo ak mi invalidný vozík nevošiel do života ná-
hodne? Boh ma po celý čas môjho odlúčenia od neho pozoroval, vedel o mne, 
nevzdialil sa mi. A neprestal ma milovať. Iba musel nájsť spôsob, ako ma pri-
viesť bližšie k sebe. Akokoľvek nepochopiteľný spôsob. Ak sa aj ochrnutím dá 
dosiahnuť, aby sa človek zastavil a zamyslel nad sebou...Stále som však dúfala, 
že spraví zázrak a ja sa uzdravím. Že aj napriek nezvratnej diagnóze nakoniec 
raz budem chodiť! Milan to nevylúčil - veď Boh je Bohom zázrakov – no neza-
budol ma zároveň upozorniť, že nech sa čokoľvek stane, treba rešpektovať a 
prijať Božiu vôľu takú, aká bude.  
Duchovný pastier zboru v našom meste mi pomáhal prekonať aj pocity hor-
kosti. „Odpusť tomu opitému vodičovi,“ naliehal, „lebo ak to neurobíš, ani Je-
žiš nemôže odpustiť tebe.“ Bolo to ťažké, veľmi ťažké, a trvalo mi to dlho. Ale 
nakoniec som dokázala vysloviť slovko „odpúšťam“. A toto odpustenie zahŕ-
ňalo nielen zlosť na jazdca pod vplyvom alkoholu, ale aj hnev na celý svet: 
hnev na matku, že tak ochotne súhlasila, že si sadne dozadu, hnev na ľudí 
v mojom okolí a hnev na seba samu. Pocítila som nesmiernu úľavu. Reťaze 
ťažoby, ktoré ma dovtedy držali spútanú, odrazu povolili. Brat Milan mal 
pravdu. Neodpustenie nám nikdy neprinesie radosť. Iba čo nás ubíja a trápi. 
Znemožňuje nám ďalej vykročiť cestou, ktorú má pre nás Boh pripravenú. 
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Uvedomila som si, ako mrzuto a zle som sa za posledné roky k svojmu okoliu 
správala. Doma som všetkých po jednom odprosila. Najmä mamu. 
„Odpusť mi, mamička,“ objala som ju a skropila jej líce slzami. „Odpusť, pro-
sím, že si moje správanie musela znášať tak dlho...Viem, že som bola nespra-
vodlivá. Viem to. Obviňovala som dokonca aj teba z toho, že už nemôžem 
chodiť...Bola som nahnevaná, lebo som si s tebou vymenila miesto v našej 
ojazdenej Toyote. Ak by si ostala sedieť vpredu, možno by si teraz ty nechodila 
alebo dokonca bola mŕtva... Prepáč mi, prepáááč!!! Nebola som dobrou dcé-
rou. Radšej nech som ochrnutá ja, ako by si mala byť ty, mama!“ Otriasali 
mnou zúfalé vzlyky. Matka sa chvela od dojatia. Objímala ma, bozkávala a hla-
dila po vlasoch aj po tvári. 
„No tak, no tak, tíško,“ upokojoval ma mäkký odtieň jej hlasu, „srdiečko moje, 
to všetko je už preč... Zabudni na to... Zabudni. Nie, ty si tou najlepšou dcérou 
na svete! Si mojím malým dievčatkom, mojou bábikou. Čo nevieš, ako ťa ľú-
bim??? Vôbec na teba nie som nahnevaná, To, čo sa ti stalo, je hrozné a tvoje 
pocity boli úplne namieste. Ochrnutou by nemala byť ani jedna z nás dvoch, 
ale keď sa to už stalo, treba sa s tým vyrovnať. Boh vie, prečo.“ 
„Áno,“ vysmrkala som sa do vreckovky, „boh vie, prečo...“ Aj ja som už vedela, 
prečo. Mojím sebeckým životom musel preletieť tieň tragédie, ktorý ho zasia-
hol ako ostrý šíp. Muselo sa to stať, aby som sa zastavila na ceste smerujúcej 
do zatratenia. Aby som si viac začala vážiť každú hodinu, minútu a sekundu, 
ktorú ešte strávim tu na Zemi. Aby som hlbšie precítila význam odpustenia, 
milovania iných a nesebectva. Aby som dokázala vidieť jasnejšie. Vidieť to, čo 
je naozaj dôležité, a nie to, čo som dovtedy za dôležité iba pokladala. Svet 
predsa nestojí na balete! Ani na úspechoch v škole či na tom, aby som bola 
príťažlivou pre mužské pohlavie. A ani na zábave s kamarátkami. Nie. Zmysel 
života spočíva v niečom celkom inom.  
V tých dňoch za mnou prišiel aj môj utrápený ocko. Neslúži mi ku cti, že – po-
zorujúc matkine obavy – myslela som najviac na ňu a na svojho druhého ro-
diča som zabúdala domnievajúc sa, že jeho sa tá tragédia dotkla zo všetkých 
najmenej. No mýlila som sa. Ach, ako veľmi zostarol! – Pomerne krátky časový 
úsek ho v jeho vzhľade posunul vpred o jedno desaťročie alebo aj viac... Do-
teraz som ani nezbadala, že sa mu pod očami tvoria vačky a tmavé kruhy, 
ktoré boli neklamným znakom jeho utrpenia. Vlasy mal napoly sivé. Zahanbila 
som sa. Chudák! Čím všetkým musel za posledné mesiace a aj roky prejsť! 
A ja, zahĺbená do svojho vlastného smútku, som o tom nemala ani len po-
tuchy! Tuho ma objal. Odrazu som sa celá ocitla v jeho hrejivom náručí. 
„Ocko, ach, ocko, odpusť mi!“ vzlykala som a položila si hlavu do jeho lona, 
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„obviňovala som ťa z toho, že si nenechal opraviť ten pásový mechanizmus! 
Pritom som ťa sama veľakrát odhovárala, keď si chcel ísť do autoservisu, lebo 
som túžila práve vtedy previezť sa vozidlom niekam inam... Len ja som na vine, 
len ja! Stal si sa nevinnou obeťou mojej nedbanlivosti... Kvôli môjmu zraneniu 
si sa určite veľmi trápil a kládol si si to za vinu, teraz to už viem, no ubezpeču-
jem ťa, že celkom nespravodlivo a zbytočne. Nepomyslela som na to, čo 
všetko sa raz môže stať...Až vtedy, keď k tomu naozaj došlo. Ale to už bolo 
neskoro. Príliš neskoro... Prosím, odpusť..!!!“ 
Po týchto slovách ma ten, ktorý bol hlavou rodiny, poláskal a povedal: „Milá-
čik môj, dcérenka! Nemám ti čo odpúšťať, ver mi. Nikto nenesie vinu na tom, 
čo sa stalo, aj keď ja som si na svoje plecia toto bremeno za posledné roky 
naozaj nakladal... Ľúbime ťa, mama aj ja, veď to vieš. A aj Alexander ťa má 
veľmi rád...“   
Alexander! Môj milovaný braček! Pravdaže! Hlbšie som sa odcudzila aj jemu. 
Ponáhľala som sa to však napraviť a ešte v ten večer som mu povedala, čo 
všetko pre mňa znamená jeho prítomnosť, láska a podpora, ktorú mi počas 
najpochmúrnejších chvíľ prejavoval, hoci ja som o to častokrát ani nestála. 
„Ale choď,“ odpovedal mávnutím ruky, „sme predsa súrodenci, je celom pri-
rodzené, že som ťa povzbudzoval a pomáhal ti. Keby som sa na invalidnom 
vozíku ocitol ja, robila by si to isté.“   
Uľavilo sa mi, keď zo mňa vyprchali aj posledné zvyšky sebectva. Tým, že som 
sa viac sústredila na starosti iných, viac pomáhala mame v domácnosti, čítala 
som si kresťanskú literatúru, navštevovala som cirkevný zbor, celkom som po-
stupne zabudla na to, že vlastne nemám cit v nohách. Zvláštne, však? - Hm, 
dá sa to. Naozaj. Balet ani bezduché rozhovory s priateľkami mi viac nechý-
bali. Zistila som totiž, že žiť je možné aj inakším spôsobom. Keď som bola 
doma, viac som sa venovala domácim prácam, ktoré som zvládala vykonávať, 
ako napríklad umývanie riadu. Na vozíčku som naň dosiahla. Cítila som sa zasa 
užitočná! A taktiež som sa pustila do vyšívania, háčkovania aj pletenia. Po čase 
mi to išlo od ruky. Rozhodla som sa, že svoje výtvory darujem iným pre pote-
šenie. Vždy pri práci som na kazete počúvala kresťanskú hudbu. Takmer každý 
večer som si pred spaním na videu pustila nejaký film s duchovnou tematikou. 
Kňaz Milan ma zapojil aj do aktívnej práce vo svojom zbore, ktorá pre mňa 
predstavovala hádam to najväčšie potešenie na svete. Ujala som sa vyučova-
nia detskej besiedky – pravdaže, nie ihneď, ale po tom, ako som si upevnila 
svoju vieru v Ježiša Krista ako svojho osobného Spasiteľa a naštudovala si  dos-
tatočné množstvo potrebnej duchovnej literatúry. Spoločne so mnou sa 
každú nedeľu popoludní deťom venovali ďalšie dve vyučujúce. Bol to veľmi 
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požehnaný čas, to priznávam! Vďaka tomu, že sme spolu s našimi zverencami 
zvykli spievať aj piesne, začala som sa učiť hrať na gitaru, ktorá bola vďačným 
hudobným nástrojom pri sprevádzaní detských hlasov počas týchto pesničiek. 
A smútok? - Ten sa mi už celkom podarilo vytesniť z mojich myšlienok. Nebolo 
preň viacej miesta. Stala som sa totiž činorodou a oduševnenou pomocníčkou 
v práci pre kráľovstvo nebeské. Keď sa môj brat stal svedkom toho, ako ne-
ochvejne kráčam späť do Kristovho náručia, začal aj on robiť malé krôčiky 
v ústrety Ukrižovanému. Ako som sa len s mamou tešila! A len čo som to zba-
dala, usilovala som sa ho v jeho rozhodnutí zo všetkých síl podporovať. Veď 
to bol určite Boží zázrak! 
Okrem návštev nedeľných bohoslužieb, biblických hodín a stretnutí mladších 
žien v zbore som sa zúčastňovala aj pravidelných sobotňajších stretnutí mlá-
deže. A práve tu som svoju pozornosť mimovoľne upriamila na istého dvad-
saťšesťročného mládežníckeho vedúceho Gregora, ktorý – ako som na svoju 
radosť zistila – bol hlboko veriaci. S Bohom to myslel naozaj vážne. Bol to prvý 
a hlavný neklamný znak skutočnosti, že my dvaja toho máme veľa spoloč-
ného...Správnosť tejto domnienky umocňoval aj fakt, že tohto mladého muža 
sprevádzal istý druh telesného postihnutia. Práve tak ako mňa. Vyštudova-
nému učiteľovi kreslenia Gregorovi chýbala ľavá ruka až po rameno. 
„Ako deväťročnému chlapcovi mi po nej prešiel vlak a odsekol mi ju“, vysvet-
ľoval mi bez jedinej známky ľútosti, keď som sa ho na to raz odvážila spýtať. 
„S kamarátmi sme vymýšľali, hrali sme sa blízko koľajníc a takto to dopadlo.“ 
Bolo vidno, že sa s tým už dávno vyrovnal. Nadovšetko miloval Boha a svoj 
handicap nepovažoval za takú ťažkú ranu, hoci ho mal kvôli tomu problém 
nájsť si partnerku. Ako vravel, každé dievča túži nájsť si muža, ktorý by zvládal 
šoférovať a uživiť rodinu. Všetky jeho potenciálne manželky sa obávali, že by 
to nezvládol. On však bol opačnej mienky. 
„Som pravákom, a ľavá končatina mi nikdy veľmi nechýbala. Akurát som po 
svojej nehode musel prestať hrať na husle, ale to ma beztak nikdy veľmi ne-
bavilo,“ pousmial sa. 
„A nebránilo mi to ani v maľovaní a kreslení. Všetky potrebné činnosti vyko-
návam pravou rukou, dokonca aj na bicykli som sa naučil udržať rovnováhu 
iba svojou pravačkou. Môžem sám uvariť, oprať prádlo, viesť mládež, bicyklo-
vať, behať, opraviť niečo v domácnosti, nakúpiť, a uživiť sa ako učiteľ kresle-
nia. Niektoré obrázky som dokonca zvládol namaľovať aj nohami, čomu som 
sa naučil od pozorovania tých, ktorí sa narodili bez oboch rúk, keď som istý 
čas navštevoval takéto zariadenie. S bohom nič nie je nemožné, vieš?“ 
Po čase sme k sebe pocítili viac než len priateľskú náklonnosť. Zamilovali sme  
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sa jeden do druhého vediac, že to, čo prežívame, je pravou láskou, zoslanou 
od Pána nebies. Láska! - Je to však predovšetkým  rozhodnutie, a nie pocit... 
Keď som svoj terajší vzťah v duchu porovnala so vzťahom, ktorý som mala 
predtým, záver, ku ktorému som dospela, bol jednoznačný: medzi nimi sa roz-
prestierala úžasná priepasť! Aký rozdiel bol chodiť s vedúcim mládeže 
a s chlapcom pred ním! Vtedy to nebolo naozajstné rozhodnutie, ani pripra-
venosť a túžba oddať sa s dôverou inej ľudskej bytosti. Teraz však hej. Obi-
dvaja sme milovali živého Syna Božieho. A skrze Neho sme sa ľúbili nie s bez-
hlavou vášňou, ktorá, len čo sa naplní, vyprchá a pominie, ale s pokojom nehy, 
ktorá vyvierala z prameňa rozhodnutia starať sa jeden o druhého až do dní 
našej staroby. Naša sebeckosť cúvala pred snahou vnímať potreby toho dru-
hého. A s telesným naplnením tohto všetkého sme, samozrejme, čakali do 
dňa svadby. Toto bola skutočná láska podľa Božieho plánu pre muža a ženu. 
Gregor vedel všetko o mojej nehode aj minulosti, a práve tak som ja mala pre-
hľad o jeho doterajšom živote. Nemali sme pred sebou nijaké tajnosti. Pocho-
pila som, že na svete žijú aj muži, ktorým moje ochrnutie nebude prekážať. 
Veď ani mne nevadilo, že môjmu vyvolenému chýba časť tela! Vôbec som si 
to nevšimla. Videla som iba jeho ochotu slúžiť iným, silu jeho charakteru, 
snahu pomôcť a dávať, nie brať. Dušou som vnímala, ako ma tento človek 
veľmi miluje, a to, ako mu na mne záleží. A to bolo viac, oveľa viac, ako keby 
mal všetky telesné údy, ale bol by sebeckou a chladnou osobou. Takého by 
som ho nikdy neprijala, ani keby bol po telesnej stránke tou najdokonalejšou 
stvorenou bytosťou na celej planéte!  
Postupne sme sa zbližovali viac a viac, tráviac spoločne čas prechádzkami do 
prírody, čítaním Božieho slova, navštevovaním cirkvi a podobne. 
„Jednoruký vezie ochrnutú. No povedz - nie sme dokonalý pár?“ doberal si 
ma môj chlapec, keď ma občas na vozíčku tlačil pred sebou cez ulicu. 
Páčilo sa mi, ako vie všetko obrátiť na žart nenúteným spôsobom, ktorý sa 
nikomu a ničomu nevysmieval. Práve naopak – jeho pohľad na svet a na kolo-
beh všedných dní v ňom bol taký chytľavo žartovný, že som sa aj ja naučila 
pozerať sa na každodenné starosti života cez žiarivé okuliare optimizmu. Op-
timizmu viery v Boha. Vedela som predsa, že keď sa raz všetko pozemské 
skončí, v nebi už nikto z nás nebude chorý ani „neúplný.“ Začali sme si pláno-
vať aj našu spoločnú budúcnosť, ktorá spočívala na základoch vzájomného 
porozumenia, lásky a starostlivosti. Keď som doma oznámila, že sme sa s Gre-
gorom zasnúbili, radosti nebolo konca - kraja! Všetci nám blahoželali. A du-
chovný pastier Milan, vďaka ktorému sme sa zoznámili, sľúbil, že nás rád zo-
sobáši.  
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Dobrou správou bolo aj to, že som už viacej tvrdohlavo nelipla na myšlienke 
na tanec. Práca pre cirkev túžbu po ňom celkom zatlačila do úzadia. Naučila 
som sa, ako si nerobiť svojich bohov zo svetských prianí. Mojím hlavným cie-
ľom teraz bolo tešiť sa zo života, z Kristovho omilostenia, zo vzťahu so svojím 
milovaným aj zo služby iným. S podporou svojho okolia som sa rozhodla začať 
diaľkovo študovať na biblickej škole. Rozšírim a prehĺbim si tak vedomosti po-
trebné pre ďalšiu prácu s deťmi alebo aj s mládežou. Juuuj, už sa na to te-
šíííím!!! A hoci moje modlitby neboli vyslyšané a z vozíka som sa na nohy 
znovu nepostavila, nebudem si zúfať. Možno zázrak, ktorý chcel pri mne Boh 
urobiť, nespočíva v tom, že opäť začnem chodiť, ale v tom, že aj napriek tomu 
dokážem žiť život plný požehnania a radosti. A že budem schopná akceptovať 
samú seba práve takúto! Že bez výhrad prijmem Jeho vôľu. Áno, myslím, že 
práve v tomto a v ničom inom sa pri mne musí udiať nielen Boží, ale aj môj 
vlastný vnútorný malý zázrak. Je to duševné prekonanie môjho doterajšieho 
starého „ja“. Toto „ja“ doteraz väčšinou kričalo sebeckosťou a chuťou, aby sa 
dialo len to, čo chce ono. A Pán mi ukazuje, že jediným správnym riešením a 
cestou je vždy to, čo človeku zošle on sám. Ja viem. Viem... A prijímam to!!! 
Prijímam!!! Musela som o všetko prísť – najmä o cit v dolných končatinách a 
o balet - aby som našla pravý poklad svojej duše. A aby som spoznala skutočný 
zmysel ľudského života. Nemohlo sa to skončiť lepšie. Naozaj nie.  
Dnes mi chýba už len málo času do okamihu, v ktorom sa so svojím drahým 
ocitnem pred oltárom. Každučký deň sa teším zo všetkého okolo seba. Z dža-
votu detí na besiedke. Zo zvukov organových piesní za múrmi kostola. Z čer-
stvého vzduchu počas prechádzok. Z vône prírody. Zo žblnkotania vody v po-
toku, keď navštívim dedinku blízko nášho mesta. Z trilkovania vtákov. Všímam 
si aj maličkosti, ktoré ma predtým vôbec nezaujímali... 
„Pozri sa, ako krásne žiari tamten fialový pruh na dúhe!“ ukazujem Gregorovi 
prstom smerom k pestrofarebnému objektu na nebi po daždi, keď sa ube-
ráme námestím. 
„Zdá sa mi, že tá farba je predsa len výraznejšia ako ostatné...“ 
Alebo sa niekedy zahľadím na blankytnú oblohu a poviem: „Nevšimol si si, že 
tamten oblak je akosi čudne tvarovaný? Nevyzerá ako tie ostatné. Pripomína 
mi nejaké zviera. A čo tebe?“ Keď počujem zurčať vodu v potoku v neďalekej 
obci, pozorne sa do tých zvukov započúvam a vždy v nich objavím niečo, čo 
som nikdy predtým nepostrehla. Aj kvety na lúke ma lákajú viac a voňajú mi 
prenikavejšie. Vždy, keď môžem, požiadam svojho snúbenca, aby mi jeden 
odtrhol. Keď to urobí, s láskou mi ho podá a ja si ho potom prezerám zblízka. 
Zisťujem, že má v strede každého lupeňa zvláštne ryhy. Alebo že povrch jeho 
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stonky je trocha nerovnomerný... Čo ja viem. Skrátka a dobre, vnímam, že 
tomu, kto stratí nejakú schopnosť – ako napríklad ja schopnosť chodiť po 
vlastných nohách – daruje Pán Boh zvláštny zmysel pre detaily. Aspoň tak sa 
to javí mne.   
Som šťastnou ženou. Tou najšťastnejšou. Mám všetko, čo som si kedy mohla 
želať. Kus Božieho kráľovstva ku mne zostúpil z neba už teraz... 
Hľadanie sa skončilo. Definitívne. Nežila som už vo sne, ale v realite. V živej, 
krásnej a radostnej. Ako dobre, že som stratila „len“ svoje nohy, a nie niečo 
cennejšie! Všetko, na čom mi naozaj záležalo, som už našla: lásku, odpuste-
nie, čisté svedomie, nový pohľad na svet... A tým najdôležitejším, čo som 
získala, bol boh! A nádherná večnosť v nebi! O viac som Pána neprosila. Nič 
viac som už hľadať nemusela. Stálo to za to. Za uplynulé roky som po moste 
sebazaprenia víťazne prešla ponad priepasť plnú bolestí. Až k brehom po-
koja a zmierenia sa so skutočnosťou. Nikdy by som to však nebola dokázala 
bez Pána Ježiša a bez pomoci svojich blízkych. Nikdy.  
Vďaka Ti, mocný Bože, vďaka za všetko, čo si pre mňa urobil! Vďaka za 
vzduch, ktorý smiem dýchať. Vďaka za hviezdy na nočnom nebi. Vďaka za 
každučký východ aj západ slnka. Vďaka za celý môj život. A vďaka za veľa 
iných vecí... Vďaka! Vďaka Ti, Láska svätá! 
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Próza / autori nad 20 rokov 
MONIKA MIŠÚNOVÁ ŠORMANOVÁ 
 

 
Cestou z pekárne si prezerala okolie. Historické budovy, luxusné autá, pekne 
vyzametané chodníky. Dobre urobila. Dobre sa tu žije. Takto nejako si to ke-
dysi predstavovala. Dobrá práca, pekný dom, manžel na úrovni. Zapravila si 
prameň šedivejúcich vlasov za ucho, vystrela sa a energicky otvorila dvere do 
domu. 
„Miláčku, tak housky neměli, koupila jsem ti alespoň rohlíky. Jak ti je? Co ten čaj?“ 
Ale jó, vždyť ho piju. Martičko… děkuji. Miluji tě, víš to?“ 
„Miláčku, nic neslyším, nejdřív vypij ten čaj, ju?“ 
„Seš na mně zlá!“ 
„Nic neslyšíííím!“ 
Marta so smiechom zaplesla dvere v kúpeľni. Pozrela na seba do zrkadla. 
Kruhy pod očami, sivastá pleť. Vrások nemá veľa, pleť má pevnú, len čosi jej 
na sebe už dlhšie chýba. Asi by mala zvážiť zmenu účesu. 
Vyhrnula rukávy a energicky si vydrhla ruky. Ešte vyvesiť prádlo, kým bude 
vývar hotový, stihne vyniesť plasty a nanosiť pneumatiky do auta. Včera už 
vyzeral fajn. Škoda. Dnes je vonku tak pekne. Mohli spolu posedieť v altánku. 
Trávnik ani dnes nestihne pokosiť. 
„Martičko? Pozítří je podpis smlouvy v Amsterdamu. Zvládneš to i beze mě?“ 
Bože, úplne na to zabudla. Takže ešte si musí prejsť zmluvu. Firma aj dom, 
všetko začínala cítiť akosi zreteľnejšie. 
„Miláčku, všechno zvládnu, když konečně vypiješ ten čaj.“ 
„Ždyť jó, už mám jenom trošičku.“ 
„Vidíš, miláčku, tak to má být. A neměj strach, zvládnu to v pohodě. Smlouvu 
jsem s Holáskem koncipovala stejně já, ty lidi taky znám, neboj. Ještě si k tomu 
po obědě sednu a celé to projdu. Smlouvu přinese Holásek?“ 
„Jo, jo, Holásek tam pojede i s tou novou. Aspoň si tam budeš mít s kým po-
povídat. Vypadá fajn.“ 
Fajn? Popovídat? Veď to dievčatko má sotva dvadsať! O čom si tak s ňou mô-
žem popovídat? O tom, ako sa v noci budím? O menopauze v štyridsiatke? O 
tebe? O nás? 
„Ty se o mně bojíš, viď, miláčku,“ Marta nežne pohladila sivé kučery prilepené 
na rozhorúčenom čele. 
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„To si piš, že mám o tebe strach. A bude se mi stýskat.“ 
„Budu zpátky cobydup. A teď si trochu oddechni, o hodinku bude oběd. Jdu 
ještě nahoru pro ručníky a pak do garáže. Kdyby něco, mobil mám u sebe.“ 
Musím niekoho zohnať. Lenže kde dnes človek nájde niekoho spoľahlivého? 
Vo dverách sa otočila a vyplazila mu jazyk. Usmial sa a privrel viečka. Pätnásť-
ročný vekový rozdiel vnímala v tridsiatich úplne inak. 
Marta si sťažka povzdychla.  
 
„Slečno Pospíšilová, dobrý den! Vy už jste tady? Vidím, že laptop jste již obdrželi. 
Marta Nováková,“ Marta natiahla svoju chudú ruku k mladučkému dievčaťu. 
„Áno, prišla som skôr, mám rada časovú rezervu. Soňa Pospíšilová, teší ma, 
pani Nováková, veľa som o vás počula.“ 
„Vy jste ze Slovenska?“ Marta na ňu prekvapene pozrela a zamračila sa. 
„Maminka je Slovenka, narodila som sa v Bojniciach.“ 
„Zdá sa, že svet je malý,“ povedala Marta pomaly a pozorne sa zahľadela na 
dievča pred sebou. Stisk ruky nič moc. Čím Holáska zaujala? 
„Áno, váš pán manžel s pánom Holáskom spomínali, že ste tiež z Bojníc,“ po-
kračovala dievčina veselo. 
„Manžel je z nás dvou ten více upovídaný,“ usekla takmer srdečnú debatu 
Marta. 
Slečna Pospíšilová sa nervózne zasmiala. Nevedela, ako pokračovať ďalej. 
„No? Prozradil vám ještě něco?“ takmer ľahostajne vyzvedala Marta. 
„Vravel, že si aj tak budete všetko robiť pravdepodobne sama, ale že sa vám 
mám pripomínať.“ Soňa sa pozerala na Martu, no tá si čosi písala do diára. 
Soňa sa začínala cítiť nepríjemne. Žeby tej Marte nebola sympatická? Pove-
dala niečo nevhodné? 
Všetko robiť sama. Sama nakupovať, sama variť, sama raňajkovať, sama obe-
dovať, sama večerať. Sama, sama, sama. Cez deň sama medzi ostatnými, ve-
čer studená posteľ. 
„Třeba bychom ho mohli překvapit, slečno,“ znenazdajky nadviazala Marta, 
odložila diár a pero do kabelky. 
„Budem rada,“ dievča sa snažilo znieť nadšene, no Marte aj tak to zachvenie 
v hlase neuniklo. 
„Takže…,“ pokračovala ešte nesmelšie Soňa. 
„Sežeňte mi hospodyni.“  
„No, tiež by sa mi zišla niekedy,“ zasmiala sa dievčina. Žoviálny tón ju zamrzel, 
keď zistila, že Marte sa na tvári nepohol ani jeden sval. 
„Klidně si ji pořiďte,“ odvetila tichým hlasom Marta. 
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„Poté, co seženete tu pro mně,“ dodala Marta ponad plece a vyrazila k otvo-
renému terminálu. 
Soňa ostala za vzďaľujúcou sa Martou nemo pozerať. Zovrela pery, prudko sa 
nadýchla, zapleskla laptop, schmatla kabátik a energicky vyrazila k terminálu. 
„Takže hospodyni. Máte nějakou konkrétní představu nebo požadavky?“ spý-
talo sa dievča keď si zaplo bezpečnostný pás. Hľadela rovno, ako keby sa roz-
právala s opierkou hlavy pred sebou. 
„Nástup ihned, zítra kolem páté budu čekat na stručné informace o kandidátkách, 
z kterých si jednu vyberu. Pošlete mi to na mail,“ Marta od diára pohľad nezdvihla. 
„Jaké jsou vaše osobnostní preference?“ dievčina sama sebe znela cudzo. 
„Schopná, komunikativní, ale ne moc upovídaná, čistý rejstřík. Proklepněte 
reference. A ať jsou to Češky. Nebo ať alespoň mluví česky na úrovni. Ať to 
posoudí radši Holásek. Jo. A ať má řidičák. Další dotazy?“ 
„Jakou formou budou odměňovány? Fix? Hodinovka? Když hodinovka, v jaké 
výši?“ Soňa tichúčko klepkala do laptopu, na Martu už ani nepozrela. 
„Jak si řeknou, tak budou mít. Jak se s nima dohodnete, tak to bude. Pokud je 
to všechno, musím se připravit na schůzku.“ 
„Jistě, jistě,“ dievča ostalo so zaseknutými súvetiami v pootvorených ústach. 
Práve teraz úplne nevedela, či sa na túto pozíciu hodí. Možno mala radšej 
zobrať to miesto v korporáte. Vyzeralo to tam síce s pracovnou náplňou aj na 
pol úväzku nudne, no teraz si nie je celkom istá, či bude schopná plniť niečie 
hmlisté očakávania popri škole. 
Možno keby sa jej podarilo spraviť štátnice tento rok, mohla by skúsiť na za-
čiatok stáž v zahraničí. A na túto čudnú firmičku sa vykašle. Tu v Prahe je pre 
domácich cudzia, pre cudzincov domáca. Taký Berlín, to by mohlo byť fajn. 
Alebo Rotterdam, Paríž, Londýn, Viedeň. Viedeň radšej nie, to je príliš blízko. 
A Berlín, to tiež asi nie. To by žila s nálepkou Ostblok.  
Možno táto vykukaná Slovenka by mohla ujsť. Študuje češtinu, dokonca píše 
do českých novín. Referencie má zo súkromnej škôlky, varenie je jej hobby, 
vodičák má. To by šlo. Keď pristanú v Amsterdame, hneď jej zavolá. 
 
Cestou z pekárne si prezerala okolie. Historické budovy, drahé autá, pekne 
vyzametané chodníky. Dobre urobila. Žije si tu na úrovni. Doma by toľko ne-
zarobila. Pár rokov ešte bude makať, kúpi si byt, časom si niekoho nájde. Nie-
koho na úrovni. Potom jedno-dve deti, dve maximálne. Alebo radšej jedno. 
Bude pani domáca. Alebo si časom otvorí nóbl kaviareň. S klavírom a domá-
cimi zákuskami. Zapravila si prameň tmavých vlasov za ucho, vystrela sa a 
energicky otvorila bránku do dvora. 
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Na lehátku v tieni ležal starší muž, nohy prikryté teplou dekou. 
„Dobrý den, vaša pani mi dala za úkol přinést vám tuhle knížku, pár housek a 
ještě se opatrně poohlédnout po stavu hladiny ve džbánku s čajem. Jak vám 
je, pane?“ Dievča položilo na príručný stolík pečivo a knihu. Zvedavo nakukla 
do džbánu. 
„Toho čaju jste se ani nedotknul, viďte, pane. Mně tenhle čaj taky nechutná. 
Kdyby bylo na mně, pít ho nemusíte. Dneska je den jak malovaný, neproj-
deme se? Á, jo, říkají mi Marta, pane.“ 
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Próza / autori nad 20 rokov  
LÝDIA ŠIMKOVÁ 
 

(zážitok mojej vnučky ako ho prežívala a vyrozprávala) 
 

Školský rok skončil a začali prázdniny. Rodičia mne a bratovi pripravili bohatý 
prázdninový program. Nadišiel deň, kedy som cestovala na prázdniny k sta-
rým rodičom. Mama ma priviezla na železničnú stanicu s veľkou cestovnou 
taškou. Ja som si niesla ruksak a neodmysliteľný tablet. Čakal ma dedko a one-
dlho sme sedeli v rýchliku. Cestovala som na prázdniny do Trenčína. Nikdy 
som nebola od mojej mamičky dlho preč. Teraz mám byť bez nej deväť dní? 
Deväť dlhých dní? Všetko sa mi premietalo v hlave. Cez okno som videla ma-
minu usmiatu tvár, ako uteká popri pohýnajúcom sa vlaku a máva. Potom sa 
vlak rýchlo rozbehol a už som ju viac nevidela.  
Zadržiavala som slzy a zároveň dusila som v sebe veľký žiaľ, aj hnev. Pocity sa 
rýchlo miešali ako na kolotoči. Radšej som sa hrala na tablete, aby som sa ne-
musela s dedkom rozprávať a nerozplakala sa. Tvárila som sa statočne, ale 
moje vnútro bolo plné smútku a žiaľu. Nemohla som pochopiť, ako sa môže 
niekto tešiť na prázdniny bez rodičov. Ešte na víkend sa to dá vydržať, ale de-
väť dní, to je veľmi dlho. Nešlo mi to do hlavy, ako to mohla mama dopustiť. 
Veď mám ešte len sedem rokov. V hlave som mala veľa myšlienok a otázok. 
Ako to môže, poslať svoje dieťa na taký dlhý čas preč. S myšlienkami na mamu 
sme už vystupovali v Trenčíne.  
Babka, ako vždy ma milo privítala a nachystala dobrý obed. Môj smútok bol 
však stále veľký. A akosi som sa nevedela s babkou ani radostne zvítať ako ino-
kedy. Neviem, či by pochopila, čo cíti malé dievčatko, ktoré odišlo od mamy 
prvýkrát na veľa dní. Vytiahla som si z ruksaka šál. Mamin šál, ktorý som si 
zobrala so sebou. Omotala som si ho okolo krku a jeho vôňa mi pripomínala 
moju mamu. Deň prebehol rýchlo. Pri zaspávaní, som ho mala znova okolo 
krku a ticho som sa s ním rozprávala, akoby pri mne bola moja mamička. 
Druhý deň starí rodičia, aby som sa nenudila, pripravili program. Na tretí deň 
mi začalo byť veľmi smutno. Deň sa mi zdal nekonečne dlhý. Nič ma nezaují-
malo, nikde som nechcela ísť, hoci som si mohla vybrať program podľa chuti. 
Starí rodičia mali radosť, že som s nimi a vymýšľali pre mňa všeličo možné. Ja 
som, ale nejavila záujem. Smútila so a všetko odmietala. Schovávala som sa 
a myslela len a len na svoju mamu. Smútila hlava, aj celé telo.  
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Ďalší deň sme cestovali na chalupu, navštíviť prastarú mamu z Kopca. Vždy sa 
na ňu veľmi teším. Na chalupu mám pekné spomienky. Rada tam chodím, ale 
vždy je so mnou moja mama. Teším sa na výbornú kuraciu polievku so slížikmi. 
Tiež na veľkú záhradu plnú lúčnych kvetov, koníkov, motýľov a iných zviera-
tiek. Deň ubehol celkom rýchlo. Prichádzal večer, čas na spánok. Začala som 
pociťovať veľkú ľútosť. Pridal sa smútok, ba aj hnev. Mamin šál som si zobrala 
do postele, omotala som si ho okolo krku a jeho vôňa vo mne spustila neudr-
žateľnú ľútosť a plač. Silný, až zadúšajúci. Plakala som najskôr potichu, potom 
stále hlasnejšie a hlasnejšie. Chcela som vidieť mamičku, pritúliť sa k nej, byť 
s ňou a povedať jej ako ju mám veľmi rada a ako mi chýba. Želala som si, aby 
moje pocity prišli k nej, hoci bola veľmi ďaleko. Babka začula môj plač a prišla 
ma utíšiť, ale ja som len plakala a plakala. Nakoniec som predsa len zaspala. 
Na druhý deň, v nedeľu ráno sme sa o všetkom rozprávali. O mame. Prázdni-
nách, o láske aj o mne. Zobrala som mamin šál a dala som ho ovoňať babke, 
dedkovi aj prababke. Necítili tu intenzívnu vôňu mojej mamy tak, ako ja. Viem, 
že všetci ma majú radi a o pár dní pocestujem domov, za ňou, za mojou ma-
mou, ale tak veľmi mi chýbala. 
Bola nedeľa a v Zliechove boli hody. Každý rok chodíme aj s bratom Adamkom 
a starými rodičmi hodovať. Bývajú tam kolotoče, autíčka a veľa stánkov. Ako 
prvé som utekala k stánku, kde predávali medovníky. Vybrala som veľké me-
dovníkové srdce s nápisom „Ľúbim Ťa, mamička“. Kúpila som ho za moje pe-
niaze, ktoré som si ušetrila a zobrala so sebou. Ešte pôjdem na dva veľké vý-
lety s babkou a dedkom. Odrátavam dni, kedy už pocestujem za mamou. Po-
stupne som si začala už aj zvykať a zistila som, že aj u starých rodičov je mi 
dobre. Veď ma majú tak veľmi radi. Mysľou mi, ale znova prebehla tá neod-
bytná myšlienka na mamu. 
Prišiel deň môjho odchodu domov. Začala som si baliť veci do tašky a hlavne 
som skontrolovala, či mám šál mojej mamy. Dedko cestoval so mnou späť 
do Bratislavy. Vystúpili sme z vlaku a nedočkavo som hľadala, medzi ľuďmi, 
moju mamu. Odrazu som ju zbadala pri aute, kde na mňa čakala. V ruke som 
držala veľké perníkové srdce a moje zaliala radosť a rýchlo bilo. Utekala som 
z celej sily do jej náručia. Krásne sa usmievala. Tešila sa aj ona z nášho stret-
nutia. Je to neopísateľný pocit, byť v maminom  náručí. 
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Próza / autori nad 20 rokov  
MÁRIA BERITHOVÁ 
 

 
Zoznámila som sa s chlapcom. Je to veľký fešák, ale je odo mňa o štyri roky 
starší. V tomto roku bude maturovať a ja chodím ešte len do ôsmej. Vidí sa mi 
to trochu ako problém, neviem čo by na to povedali naši  a v škole, to už ani 
nehovorím. Ale je to vzrušujúce, žiadna z mojich kamarátok ešte nemá 
chlapca. Veľa sa spolu rozprávame, zaujíma ho všetko, čo mu hovorím. Díva 
sa na mňa s takým obdivom a ja mu zakaždým bežím v ústrety. Teším sa,  som 
šťastná, ibaže stretávať sa môžeme len tajne. Vždy musím niečo vymyslieť, 
aby sa mi podarilo ubziknúť z domu. 
Jedného dňa mal pre mňa prekvapenie – kúpil mi rúž. „Bože, normálny, 
ozajstný červený rúž! Tak sa mi vidí, že on by chcel, aby som ho používala, 
nech vyzerám staršia. A čo teraz ? Čo ja spravím? Veď ja sa predsa ešte ne-
môžem maľovať, naši by ma zabili. Musím si ho niekde schovať a namaľujem 
sa, len keď pôjdem von. Iba vtedy, keď sa budeme mať stretnúť. Dúfam, že to 
vyjde. Musím si ho vyskúšať. Óh, naozaj vyzerám staršia a celkom mi to svedčí. 
Som taká nadšená ! Vidím, že on je prvý človek, ktorému na mne naozaj záleží. 
Toto je pre mňa ten najkrajší darček.“ 
Nestihla som vymyslieť skrýšu a rúž schovať, keď ma pred zrkadlom pristihla 
o desať rokov staršia sestra Viera. Určite ma už hodnú chvíľu pozorovala  ako 
sa obdivujem a riadne ju to pobúrilo. „Sopliak jeden, dávaj to sem! Takéto 
niečo teda určite nie je pre teba, škriatok!“ 
Vychytila mi rúž z ruky a celou váhou naň skočila, aby ho riadne rozmliaždila. 
„No, to je koniec, ona mi ho zničila, o všetko som prišla! Ešte pred chvíľou som 
sa po prvýkrát v živote cítila šťastná. Zobrala mi všetku radosť! Ach, môj jediný 
darček!“ 
Ona to tušila, vedela, že je od neho. Ja ju nenávidím! Nechcem ju ani vidieť, 
nechcem! V jednej chvíli mi prišlo ľúto všetko, čo sa doposiaľ nazbieralo, 
všetky detské krivdy, ktoré som musela prekonať. Cítila som prudký bôľ i hnev 
súčasne. Už som ďalej nevládala a premohol ma usedavý plač. Ten plač bol 
hlasný a vyjadroval skutočnú bolesť. Bol tam však otec, ktorý to počul a po-
znal, že  potrebujem pomoc. 
„Poď so mnou, Maruška, pôjdeme von, trochu sa prejdeme a porozprávaš mi, 
čo ťa trápi.“ 
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„Och, nie tato, nejdem, ty by si to aj tak nepochopil.“ 
„No, len poď, pôjdeme spolu a uvidíš, že vonku je dobre. Ak nechceš, nemusíš 
mi nič hovoriť. Budeme len tak spolu kráčať.“ 
A tak sme nakoniec šli, otec ma chytil za ruku a ja som sa nebránila. Dotyk bol 
vrúcny a pre mňa taký vzácny, až mi poskočilo srdce. Prišlo mi na um, že práve 
teraz nastala tá správna chvíľa. Možno teraz mu rozpoviem všetko. Musím mu 
to povedať, inak by mi určite prasklo srdce. 
„Tati, sľúb mi, že sa na mňa nebudeš hnevať, keď ti všetko porozprávam, tak, 
ako to naozaj bolo. Všetko, všetko, čo cítim“. 
„Pravdaže, nemôžem sa predsa na teba hnevať, nechcem prísť o tvoju dô-
veru. Len mi všetko povedz. Sľubujem, že ťa budem pozorne počúvať a uvidíš, 
že to pochopím.“ 
„Vieš, stretla som chlapca, s ktorým si rozumiem. Páči sa mi a myslím, že on 
ma tiež obdivuje. Doteraz mi kamarátky vždy tvrdili, že vyzerám ako cigánka, 
že som chudá a nepekná. On jediný mi povedal, že mám krásne oči. Stále sa 
na mňa díva a je taký milý. Veľa sa rozprávame, hlavne o škole a o tom, čo ma 
baví, tiež o budúcnosti. Viem, čo mi teraz povieš! Že mám na to ešte dosť 
času! Veď ja viem, ale nemôžem za to, že som ho stretla práve teraz.  Vieš, on 
je prvý a jediný človek, čo mi dal skutočne najavo, že mu na mne zá-
leží. A práve toto je pre mňa najdôležitejšie.“ 
„Maruška moja, nemysli si, že mne a mame na tebe nezáleží. Veď ty si naše 
milované dieťa.“ 
„ Vravíš milované? Tak,  toto počujem prvý raz, prečo mi to nikto, ešte nikdy 
nepovedal? Prečo ma  
nikto nepohladí a neprivinie? Keby si len vedel, ako veľmi po tom túžim, ako 
hrozne mi chýba čo i len drobný dotyk. Aspoň občas! Keď som bola menšia, 
chodila som do skrine ovoniavať mamine šaty. Aj potme som rozoznávala jej 
oblečenie, podľa vône. Veľmi som si želala pritúliť sa, nie k jej šatám, ale k jej 
hrudi. Pamätám si, ako v zime nosila taký krátky čierny kožuštek. Raz sa mi 
podarilo stáť pri nej tak blízko, že som sa tvárou mohla dotýkať hebučkej ko-
žušiny. Privinula som sa k tomu kožúšku, hladkala som ho a cítila som mamine 
teplo. Na ten pocit som dodnes nezabudla. Opatrujem si ho ako vzácny záži-
tok, ako dar. Bolo to krásne, ale bolo to len raz!“ 
Pri tej spomienke som nedokázala zadržať vzlyk a so zovretým hrdlom  sa 
mi už nedalo ďalej. Zaváhala som, zdalo sa mi to priveľmi ťažké. 
„Je mi to ľúto, Majka, skutočne, ver mi. Ale ak môžeš, tak pokračuj. Cítim, že 
potrebuješ povedať ešte oveľa viac.“ Bolesť sa utíšila a ja som mohla hovoriť  
ďalej. 



 

149 

„Áno, neustále mi zdôrazňujete, aká musím byť rozumná, ako musím neustále 
ustupovať staršej sestre. Učíte ma, ako sa mám vyhýbať  konfliktom. Ale to je 
niekedy strašne ťažké! Ona je staršia a zdá sa mi, že si na tie svoje výhody príliš 
zvykla. Niekedy mi to nejde, naozaj. Veď ja sa snažím, ale   keď zažijem jasnú 
nespravodlivosť, vtedy sa mi to nedarí, nemôžem! 
Napríklad, na tie Vianoce nezabudnem, keď som namiesto sviatočného obeda 
musela kľačať v kúte. A to len preto, že Vierka na mňa s veľkým pohoršením ža-
lovala, ako som v kostole vyrušovala a nesledovala omšu. Poriadne to zveličila, 
nebola to pravda. Celú sviatočnú kázeň som pozorne počúvala, dokázala by 
som ju zopakovať skoro naspamäť. Dostala som trest. Necítila som sa vinná, 
chcela som to vysvetliť, lenže nikoho to nezaujímalo. Takže prešli možno aj dve-
tri hodiny, asi ste na mňa zabudli. Až keď prišla návšteva a našli ma kľačať v kúte 
za dverami, tak ma vyslobodili. Bolo mi z tejto príhody hrozne smutno, veď boli 
Vianoce. Na Vianoce sa predsa všetky deti tešia, iba ja som musela zažiť krivdu. 
Tati, možno sa ti zdá, že sú to drobnosti, ale ja to ťažko prežívam. Spomenula 
som len málo z toho, čo v skutočnosti u nás trvá už celú dobu. Však tento raz 
to bola od Viery čistá zlomyseľnosť, či závisť. Ja neviem. Prečo je taká? Dostala 
som darček od toho chlapca a ona mi ho schválne zničila. Je mi to ľúto. Ne-
môžem sa prestať na ňu hnevať, nedokážem to.“ 
„Dobre, moja zlatá, teraz mi dovoľ, aby som sa pokúsil všetko ti vysvetliť. A to 
som vlastne mal spraviť už dávno. Tvoja sestra, naša Vierka je nevyliečiteľne 
chorá. Už od narodenia sa u nej prejavovali príznaky vážnej choroby. Spo-
čiatku len zriedka, ale ako vyrastala, tak sa jej záchvaty objavovali častejšie.“ 
„Počkaj, prosím ťa, počkaj! Tati, čo mi to hovoríš, aké záchvaty, prečo nič 
o tom neviem? Veď vidím, že stále užíva nejaké lieky, ale vraveli ste, že na 
imunitu. Čo sa jej to stalo?“ 
„Je to zložité a pre nás všetkých ťažké. Svoje trápenie zvyknú ľudia obyčajne 
skrývať. Nikto sa s tým nechváli. A v našom malom meste, kde každý každého 
rád posudzuje a ohovára, je to obzvlášť ťažké. Snažili sme sa to udržať v taj-
nosti, hlavne kvôli nej“. 
„Dobre, to chápem, aj keď je to pre mňa úplne nové, ale stále neviem, čo sa 
u nás vlastne deje“. 
„Má za sebou veľa vyšetrení, užíva veľa liekov,  ale zlepšenie sa veru, nedá 
čakať. Lekári nám radia, aby sme k nej boli veľmi jemní a ohľaduplní. Musíme  
sa vyhýbať nedorozumeniam, nedopustiť aby sa rozčúlila, pretože to by 
mohlo vyvolávať ďalšie  záchvaty. A vieš, čo je pre nás najťažšie? Musíme sa 
vyhýbať citovým prejavom voči mladším súrodencom, pretože žiarlivosť  by u 
nej spôsobila, že by sa to všetko ešte zhoršilo“. 
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„Panebože, toto som vôbec netušila, veď ja som o tom vôbec nič nevedela, 
že...“ Bola som taká zaskočená, že som nevedela reagovať. Neprichádzali mi 
na um žiadne vhodné slová. Pomaly, pomaličky mi to dochádzalo. 
„Neviem, Majka, či si to vôbec dokážeš predstaviť, akú máme, my dvaja s ma-
mou, nesmierne náročnú situáciu. Tisíckrát sme museli zabrzdiť svoje prejavy 
nehy a potlačiť chuť privinúť a vystískať ťa. Veľmi nás to bolelo, ver mi. A vidíš, 
pritom, ako sa usilujeme zmierniť priebeh Vierkinej choroby, súčasne sa ne-
vedomky dopúšťame krivdy. Prosím ťa, nikdy, ani na minútku si nesmieš mys-
lieť, že ťa máme menej radi, že nie si pre nás dosť dôležitá. Veď ty si pre nás 
svetielko nádeje, ty budeš môcť rásť, rozvíjať sa, budeš milovaná, nájdeš si 
muža a budeš mať krásne deti. Čaká ťa úspech, láska a šťastie. Máš pred se-
bou krásny život, moja malá, som o tom presvedčený.“ 
Posledné otcove slová mi priniesli záblesk radosti. Usmiala som sa a chcela 
som opätovať optimistickú predpoveď. 
„Naša Vierka je však stále ešte mladá, myslím,  že aj ona by mohla mať ešte 
šancu na pekný život.“ 
„Lenže, na rozdiel od teba, Majka moja, naša Vierka je o toto všetko ukrátená. 
Osud jej nič z tohto nedoprial. Nemôže sa zamilovať, nemôže sa vydať a mať 
deti, pretože by to kvôli tej chorobe nezvládla. Nikto si ju nemôže príliš obľú-
biť, alebo mať rád, zostane sama a nešťastná. Ver mi, že nikto, okrem rodičov, 
by to s ňou nedokázal zdieľať. Teraz vidíš, aké to má ťažké.“ 
„Ako toto všetko dokážete zvládnuť? Som taká zmätená, je mi jej ľúto. Ako je to 
možné, že som o tom nič nevedela, veď žiadny záchvat som nikdy nevidela?“ 
„Dieťa moje, veľmi sme sa snažili uchrániť ťa pred tým všetkým. Vždy sa to, 
akoby zázrakom, podarilo. Odjakživa si sa rada hrávala vonku, alebo si behala 
ku kamarátkam. Mala si veľké šťastie, že si to nemusela vidieť, nebolo by to 
pre tvoje oči.“ 
Kráčali sme s otcom ruka v ruke, prešli sme ulicou a zabočili do parku. Lístie 
v korunách starých líp tíško šumelo, všade dookola sa rozprestierala vôňa kve-
tov a jarnej zelene. Pôsobilo to príjemne a upokojujúco. Zdá sa, že mi to po-
máhalo  pomaly zabúdať na tie bôle, ktoré sa mi ešte pred chvíľou zdali také 
neudržateľné. Naopak. V ušiach mi doznievali otcove slová. Postupne som pri-
chádzala na to, že tie moje krivdy vlastne neboli také zlé, ani také veľké. Vari 
neboli  ani skutočné! Veď to všetko má oveľa vážnejší dôvod! S obdivom som 
hľadela na otca, ktorý mi to dokázal vysvetliť s takým pochopením a s takou 
láskou, že sa zrazu všetko začalo meniť a hnev celkom zmizol. Akoby som sa 
predsa mohla hnevať na vlastnú sestru?  Veď ona najviac potrebuje lásku 
a podporu. 
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Kráčali sme námestím, až sme sa nevdojak ocitli pred kostolom. 
„Tak čo, pôjdeme dnu?“ hovorí otec. „Áno“, odpovedala som, vždy som tam 
rada chodievala. Ako sme vchádzali dnu, začínala som to cítiť celkom jasne. 
Moje srdce sa načisto otvorilo a zrazu som rozumela jeho reči. 
Vtedy sa otec spýtal: „Maruška, vedela by si sa za ňu pomodliť?“ 
„Áno,“ odvetila som vážne. Kľačiac pri bočnom oltári s ozajstnou úprimnosťou 
detskej duše som sľubovala, že sa už nikdy nebudem na Vierku hnevať. Vrúcne 
som prosila Boha, aby jej dožičil zdravie, alebo nech sa jej choroba aspoň tro-
chu zmierni. Odrazu sa mi po tvári kotúľali horúce slzy. Zdalo sa mi, akoby sa 
všetko okolo  naplnilo jasnou žiarou a tá žiara prenikala celým mojim telom. 
Vstala som, a vtedy som pocítila takú nekonečnú úľavu, oslobodenie, ozajstnú 
ľahkosť, takmer som sa vznášala. Teraz  -  áno, teraz som spoznala, ako pôsobí  
zázračná sila, sila odpustenia. 
Obďaleč stojaci otec sledoval túto vzácnu chvíľu. Dojatý  ďakoval, že sa mohol 
podieľať na takej úžasnej premene .                                                                                                                                                    
 
Tento deň pre mňa znamenal rozhodujúci moment, skutočný a totálny obrat. 
V mojom ďalšom živote už nikdy a nič nebude také, aké bolo doteraz. Zmenil 
sa celý môj vesmír! Viem, že odteraz už prestávam byť dieťaťom, ktoré sa ža-
luje. Objavila som úplne nový pocit, také samozrejmé spojenectvo. Cítim, že 
to funguje ako prirodzené a mocné puto.  
 
*** 
Sedíme s Vierkou v čakárni onkologickej ambulancie. Preplnená miestnosť 
nedáva človeku veľa možností, ani len voľne sa nadýchnuť. Čakanie je neko-
nečné, ide to pomaly a v hlave  víria myšlienky neusporiadané, splašené, ner-
vózne a ustráchané. Aké to bude ďalej, čo s ňou bude, ak sa to zhorší ? Sedíme 
celkom blízko, tak, že cítim ako sa ramenami a bokmi dotýkame. Cítim, ako jej 
teplo prechádza mojím telom. A tá vzájomná blízkosť sa mi dotýka srdca. Od-
víja  sa mi v mysli celý jej neobyčajný, zložitý a naozaj ťažký príbeh. Odvtedy, 
keď som ako dieťa spoznala silu našej spolupatričnosti, pochopila som, ako 
veľmi potrebuje cítiť pri sebe človeka , ako veľmi potrebuje pomoc. Už pre-
behlo veľa času, hádam aj pol storočia. A medzitým samé zdravotné prob-
lémy, ťažké situácie, dokonca opakujúce sa úrazy, akoby nestačila pôvodná 
diagnóza. Teraz ešte toto. Operácia a ďalšie ťažkosti s chôdzou, vlastne s ce-
lým pohybovým aparátom. Niekedy sa mi zdá, že na jedného je toho už pri-
veľa. Avšak málokto by dokázal všetko toto trápenie prijať s toľkou odovzda-
nosťou a pokorou, ako ona. 
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Znenazdajky ma prepadne dotieravá myšlienka. Bože, prečo si jej nadelil toľko 
utrpenia, načo je dobrý takýto život? Vzápätí samu seba vyhreším. Nerúhaj 
sa, veď život je vzácny dar a Vierkin život je rovnako dôležitý ako každý iný. 
Áno, pre nás všetkých je dôležitý. Pretože práve ona a jej život nás veľa naučil. 
Hoci nikdy nemala vlastnú rodinu, radostne privítala každé naše novonaro-
dené dieťa. Tešila sa, keď začali hovoriť prvé slová a učila ich prvé modlitbičky. 
Neskôr, keď už vedeli chodiť a podali jej ruku, vodievala ich do kostola. Zále-
žalo jej na nich, kládla základy trvalých hodnôt. Vždy ich vedela nasmerovať 
na dobro a vyvarovať pred zlými skutkami. Tá dobrá duša nepozná zákernosť, 
pretvárku a neprajnosť. Pamätá si všetky dátumy narodení  všetkých členov 
celej širokej rodiny. A vo svojich modlitbách nikdy na nikoho nezabúda. Vy-
prosuje nám šťastie a zdravie a na seba nemyslí. Naozaj sa máme čo učiť. Je 
to skutočne veľká vec, keď máme takéhoto človeka. Pre nás všetkých v rodine 
je to príležitosť, aby sme jej dožičili pozornosť a poskytli pomoc. Teraz  je tá 
pravá chvíľa. Sme tu pre teba, Vierka. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

153 

Próza / autori nad 20 rokov 
MATEJ RUMANOVSKÝ 
 

 
Zvykla hovorievať: Položte mi otázku a ja vám na ňu odpoviem. Akú by ste jej 
položili vy? Nie je to ľahké, prirodzene, veď o nej nepadla ani zmienka. No čo 
na tom záleží? Sú predsa otázky, ktoré sa dajú položiť komukoľvek – peknému, 
škaredému, múdremu, hlúpemu, zaujímavému, nudnému, a platí to, samo-
zrejme, pre obe pohlavia. Takže máte? Nechajte radšej tak… 
Pravda, žene ako táto sa otázky kládli ľahšie, než mnohým iným. Je to zvláštne, 
lebo vskutku nebola ničím zaujímavá. Áno, bola krásna, jak býva príroda na 
jar: do spoločnosti nosila honosné šaty, z ktorých rovnomerne vyčnieval ľavý 
prsník s pravým, vlasy si vlnila každé ráno natáčkami a nedokonalosti pokožky 
a duše prekrývala púdrom a náznakom úsmevu. Ale v čom bola skutočne iná? 
To je tá otázka! No počujete odrazu to ticho? 
Ktosi by povedal: Ticho je súčasťou krásneho života. Nemyslite si však, že to 
bol prejav našej panej. Jej ticho bolo iné. Bolo plné napätia, hrôzy, potlače-
ných citov. S krásnym životom nemalo nič spoločné. A odpoveď na otázku? 
Slovami panej: Nenúťte ma hovoriť o niečom, čo mi nie je vlastné. A mala 
pravdu. Napokon ako my všetci. 
Kým teda bola táto záhadná žena? Pre mnohých krásnou slečnou tmoliacou 
sa po večierkoch a návštevách, pre iných učiteľkou tanga (stále však krásnou 
učiteľkou tanga) a pre zvyšok už len vnučkou a dcérou. Skrátka a dobre, tých 
nemálo identít musela každý deň vtesnať do svojho útleho tela a za žiadnych 
okolností nevybočiť čímsi podivným z ich plnenia. Nečudo, že keď prišla z náv-
števy domov a osamotená a nahá sa ocitla pred zrkadlom natiahnutým od 
stropu až po zem, namiesto pyšného zvolania iba potajme hlesla: Som taká 
unavená. 
Možno sa vám to pri pohľade na fotografiu, čo máte pred nosom, ani nezdá. 
Žena na nej vyzerá byť čulá, plná života, šťastná. Ako inak. Bola predsa na ve-
čeri so svojím vtedajším milencom u jeho priateľa – akéhosi Janka, literáta. 
Prirodzene, že bol zvedavý a pýtal sa panej jednu otázku za druhou. Okrem 
iných napríklad aj: Čo je vaše tajomstvo? Odpoveď však splynula v známom 
tichu, po ktorom sa jej tvár, ako by napísal sám Janko, zapálila slabým rumen-
com. S prikrčenými viečkami pozrela do zeme a nechala sa ďalej viesť. Iba ob-
čas zahútala niečo nevinné a všeobecne platné: Máte to tu pekné, jedlo bolo 
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chutné, a tak ďalej, a tak podobne. Či už to bolo tak, alebo úplne naopak, nik 
nepoprie ani nepotvrdí. 
Isté bolo ale jedno – po chutnej večeri navrhol spisovateľ váženým hosťom 
spoločnú fotografiu. Áno, tú. Tú, na ktorú sa ešte vždy dívate a každým novým 
slovom či myšlienkou sa pred vašimi zrakmi mení. Tento istý (alebo aspoň 
v niečom podobný) obrázok visí dnes spolu s ďalšími v našom národnom mú-
zeu. Nemyslite si však, že kvôli tej panej. To by bolo smiešne. 
Vo výsledku sa ale nič nemení: národ si ju bude pamätať. Bude si ju pamätať, 
premýšľať nad ňou vo vlastných podmienkach a tvoriť nezmyselné príbehy, 
akým je ostatne aj tento. Položte mi otázku a ja vám na ňu odpoviem. Už 
máte? 
Viem, že mnohí pátrate po mene, no môžem pre vás spraviť jediné: upriamiť 
váš zrak z predivného obrázka o kúsok nižšie, kde čnie, pre našu ženu osudný 
a určujúci, tenký štítok s označením. Napriek pochybám ale nik medzi živými 
nezaprie, že i dekády po jej smrti je skrátka presný a úplný. Nakoniec, venoval 
jej nesmrteľnosť; i keď zastretú a plnú rozpakov. Vedľa mien oných dobrých 
priateľov stojí na ňom už naveky: neznáma dáma. 
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Próza / autori nad 20 rokov 
JOZEF PÁLENÍK 
 

(humoreska) 
 
Hasičský bál vo Veľkých Máloviciach, ktorý sa konal pod hlavičkou požiarnic-
kého plesu, sa prehupol do druhej polovice v čase i priestore, keď sa veľká 
i malá ručička, samozrejme na hodinách, prehupli ponad číslicu dvanásť, ktorá 
v tomto prípade znamenala dva tucty, súčasne vydeletovali minulý deň a pri-
viedli z kalendárovej pôrodnice narýchlo pozliepaný deň s prívlastkom nasle-
dujúci. Števo s Ičom, ktorí z pôvodnej kapely ešte ako jediní dvaja vládali hrať, 
vrzúkali ostošesť, ba občas aj len o stoštyri. Števo naťahoval heligónku a v pre-
stávkach aj svoje hodinky, aby mu nezastali a aby vedel, kedy bude ráno, pre-
tože susedovie kohút ho už neohlási. Predvčerom ho zarezali na paprikáš. Ičo 
zasa mlátil na bubny, veď to mal nacvičené z mlátenia obilia v minulej žatve, 
pretože obstarožná mláťačka to už, vzhľadom na svoj mechanický vek odmie-
tala robiť a ženám pri nej to išlo lepšie ústami než rukami. 
Na všetko toto sa smutne pozeral aj cezpoľný Vinco Vincent, sediaci v rohu 
miestnej reštiky, kde sa z kapacitných dôvodov bál tradične prvý raz konal. 
Keďže po šmykľavke hrdla už do žalúdočného rezervoára čosi klzké pustil, 
zmáhala ho únava a oči mu klipkali ani čo by inšpicientská klapka režisérovej 
asistentky filmovacieho štábu. Pristavil som sa pri ňom, prisadol, reku, nad 
čím dumáš Vincko, opýtal som sa a tentoraz som zasa ja dumal nad tým, či 
som ho oslovil krstným menom alebo priezviskom. Čert vie, ba i ten sotva, do 
školy málo chodil, pri kostole stála a náboženstvo bolo povinným predme-
tom. 
„Snívam“, zamrnčal Vinco a navidomoči ožil, keď vo svojom akčnom rádiu, 
ktoré sa podobalo skôr akčnému tranzistoru, zaregistroval poslucháča.  
„A o čom, prosím teba?“ opáčil som otázkou po tom, po tom, čo som opáčil 
chuť nakyslého vína, ktoré som si nasypal do úst, pretože bolo na ňom uve-
dené, že je suché. A ešte aj polosladké. 
„Mám tri želania,“ preberal sa Vinco čím ďalej tým viac z letargie. 
„Tri želania?“ zopakoval som s neveriacim podtónom a mienil som ešte aj čosi 
pridať, no Vincent sa vnôtil do mojich snáh polofalošným popevkom zľudove-
lých spevákov spoza rieky Moravy „... jááák tááá rybka v potóóce...“ 
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„Tri želania zvykne mať zlatá rybka, ale že by už aj ty?“ chytil som sa obrazne 
slov piesne, ktorej hlavná hrdinka z vyšších rybích spoločenských vrstiev ne-
skôr zrozprávkovatela. „Nože mi ich vyjav,“ zabŕdal som do Vinca ďalej.  
„Prečo nie,“ chlipol si aj, a či opäť, Vinco z vína, znížil intenzitu kmitania viečok, 
podoprel si opakom dlane líce a –  „tak teda kukaj, či vlastne očúvaj“, začal. 
„Prvé želanie: Chcel by som BYŤ väzňom. Vidina byť väzňom ma láka od ob-
dobia (ne)dávno minulého, ktoré sa datuje toť kdesi od, ako sa hovorí, nežnej 
revolúcie. Veď uznaj. Nie je tým väzňom dobre? Nemusia zháňať prácu, ak 
treba donesú im ju až do väznice, prípadne ich dovezú za ňou, ba keď 
(ne)chcú, ani robiť nemusia. Nestarajú sa o dodávku dreva na kúrenie, netrápi 
ich, či cena plynu zdražie o päť či viac percent päť či viac razy do roka, nesužuje 
ich, či cena energií stúpne od apríla, alebo až po májových parlamentných 
voľbách, je im jedno, že cena benzínu dosahuje historické maximum prie-
merne raz do mesiaca vrátane veľkých školských prázdnin, nemusia variť, 
umývať riad, prať. Nemusia – ba vlastne musia MAŤ ošatenie, teplo, strechu 
nad hlavou, pravdaže nezatekajúcu, televízor s viacerými farbami, veď ten 
s dvoma základnými je už na dôchodku, ba i video, o ktorom ja budem ešte 
dlho snívať. A že nebudem MAŤ slobodu? Pch, dajsamisvete. Akáže je to slo-
boda, keď mi manželka napíše na lístok, čo mám v obchode kúpiť, na pivo ma 
pustí len keď je v krčme po záverečnej a z futbalu jej musím doniesť vstu-
penku, aby si nemyslel, že som lanfáril kade-tade. Len neviem, ako sa do tej 
basy dostať. Okrem účasti na fašiangovom pochovávaní basy je to problém. 
Už som doma zabil aj dva zajace na hody, ba zahlušil som k nedeľnému obedu 
aj sliepku, ktorá by bola aj tak sama zdochla, ale efekt žiadny. Musím to skúsiť 
z inej strany. Lež z ktorej? Že by politickej? Ale ktorej, keď všetky sú na jedno 
kopyto? Všetky sľubujú to isté a všetky to isté nesplnia. Veď byť väzňom má 
láka aj preto, aby sa mi splnilo ...“, na chvíľu sa odmlčal. 
„ ... druhé želanie,“ pomohol som mu, aby nezabudol. 
„ ... druhé želanie,“ zopakoval. Nezabudol. Teda želanie druhé: Chcel by som 
BYŤ prezidentom. Nie, neviď v tom žiaden môj karierizmus,“ bránil sa opo-
nentúre, ktorú som vôbec nemal v úmysle slovne realizovať a pokračoval. 
„Veď byť prezidentom je veľká žertva. Čo sa ten, chudák, namotá po svete. 
Vieš si predstaviť, koľko to stojí peňazí?  Že mu to platia zo štátnej kasy? Figu. 
Borovú. Z tej platia nezamestnaných. On si to musí zaplatiť sám. Preto musí 
MAŤ taký vysoký príjem, ergo plat. Najviac ma na funkcii prezidenta láka, že 
môže vymenovať ministrov. Ja som zatiaľ dokázal vymenovať iba vybrané 
slová po b, aj to mi dcéra pomáhala. A ešte ma láka prezidentovo vracanie. 
Myslím vracanie zákonov naspäť so parlamentu,“ zdôraznil, keď videl ako som 
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pri tom slove vytreštil okále a zostal v nemom úžase. Na chvíľu sa odmlčal, ani 
čo by pátral, kde prestal a keď usúdil, že na to prišiel, naštartoval spúšťač slov 
opätovne. „A ešte má láka vysedávanie na poradách i zasadnutiach a počúva-
nie tých všelijakých táranín. Vieš, koľko je to námetov na humoresky, fejtóny 
a iné literárne útvary? A tie honoráriky za ne. Tie by dokázali zlepšiť môj pre-
zidentský platík. Nuž, ale kto si ma tu, na vidieku všimne? Už som aj zo strany 
vystúpil, hoci som v žiadnej nebol, prerušil som aj členstvo v dobrovoľnom ha-
sičskom zbore a stále nič. Tuším mi už zostáva len to posledné želanie, želanie 
tretie,“ povedal Vinco a zasekol sa ako stará Blažková minulý týždeň na prí-
zemí vo výťahu.  
„Aké?“ vybafol som naňho plný nedočkavosti a prisal som sa mu očami na 
pery ako lačný bezdomovec na nedovarenú silvestrovskú kapustnicu. 
„Tretie želanie?“ naťahoval ma Vincko ako bača Kleofáš deravé gajdy a tváril 
sa pri tom ako múdrejší od múdrejšieho. Napokon to zo seba vypáskoval: 
„Nuž, chcel by som BYŤ.“ 
„Ale veď si, ty Ďuro, či Vinco, či čo si to.“ 
„Čožeby. Chcel by som BIŤ. S mäkkým ypsilonom. Tých, čo mi nedoprajú spl-
nenie tých dvoch prvých želaní. Rozumieš?“, sklopil hlavu, sedadlo a začal sa 
poberať do ríše snov. Skôr, ako však za sebou celkom zabuchol vrátka, dodal: 
„Pretože dôležitejšie je BYŤ v pozícii a MAŤ pocit istoty, než MAŤ pozíciu a BYŤ 
neistý. Už rozumieš?“ spýtal sa ma ešte trocha pri vnemových pocitoch.  
Neveľmi som rozumel. Ale nič to. Veď on mi to vysvetlí. Ak bude MAŤ chuť, 
tak vie BYŤ aj... 
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Próza / autori nad 20 rokov 
JAROSLAV JANEČKA 
 

(úryvok) 
 
Volal sa Dominik Slávik. Keď sa narodil, mal blonďavé kučeravé vlasy. 
„Vyzerá ako anjelik,“ vyhlásila mama, keď ho ukazovala príbuzným. 
Z malého anjelika sa neskôr vykľul malý čertíček. Bol príliš živým a zvedavým 
dieťaťom a dal rodičom poriadne zabrať. Museli pred ním zamykať všetky 
skrine a zásuvky, inak by všetko povyhadzoval von. 
O štyri roky neskôr sa rodine Slávikovcov narodil ďalší syn. Po otcovi mu dali 
meno Jožko. Aj Jožko mal kučeravé vlasy, ale na rozdiel od Dominikových boli 
čierne ako eben. 
Zatiaľ čo väčšina súrodencov žiarli nad zvýšenou starostlivosťou, ktorou rodi-
čia zahŕňajú nový prírastok do rodiny, Dominik si svojho mladšieho bračeka 
veľmi obľúbil. Rodičia museli dávať pozor, aby mu v návale citov a lásky náho-
dou neublížil. Keď Jožko oslavoval tretie narodeniny, Dominik mu daroval 
svoje tri najobľúbenejšie hračky. Všetci boli zaskočení toľkou veľkodušnosťou. 
Jožko mal bacuľaté červené líčka a rodičia boli presvedčení, že je zdravý, a to 
aj napriek tomu, že keď podrástol, občas sa sťažoval, že ho bolí bruško. Ma-
mička mu ho vymasírovala a všetko sa zdalo byť v poriadku. 
Stalo sa to v auguste pred ôsmimi rokmi, keď mal Dominik sedem rokov. 
Rodičia sa chystali na podnikovú oslavu. Z pozvánky na otcovo meno vyply-
nulo, že pozvanie platí aj pre jeho manželku. Otca prekvapilo, že na po-
zvánke bol riaditeľov podpis. Premýšľal, čo to znamená. Postup v zamest-
naní? Mimoriadna odmena? Nech už to znamenalo čokoľvek, zodvihlo mu 
to náladu. Ako obvykle požiadali tetu Lujzu, aby dohliadla na deti a prihriala 
im večeru. Teta Lujza bola bezdetná a oboch chlapcov si zamilovala. Hoci 
vždy prišla načas, dnes sa jej to nepodarilo. Uviazla vo veľkej zápche pred 
mostom. 
Rodičia váhali, či majú počkať na tetu Lujzu a zmeškať začiatok oslavy, alebo 
ponechať deti na pár minút samy. Bolo verejným tajomstvom, že pán riaditeľ 
si potrpí na dochvíľnosť. Keď im teta Lujza mobilom oznámila, že o pätnásť 
minút je u nich, rozhodli sa, že deti ponechajú bez dozoru. Aby sa ubezpečili, 
že sa budú správať zodpovedne, otec si zavolal k sebe Dominika: „O štvrť ho-
diny príde teta Lujza. Vieš, koľko je to štvrť hodiny?“ 
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„Viem,“ sebavedome vyhlásil a ukázal otcovi na hodinách, akú dráhu prejde 
veľká ručička. 
„Dúfam, že za tú chvíľku nič nevyvediete!“ 
„Neboj sa. Pustíme si telku a počkáme na tetu. Ocino, a ruské cukríky sú kde?“ 
„Ako obvykle. V kuchyni v modrom hrnčeku. Ale zjesť ich môžete až po večeri. 
Jasné?“ 
Ruské cukríky predával jeden ukrajinský robotník, ktorého zamestnala 
miestna stavebná firma. Boli veľké, chutili inak ako tie naše a navyše mali aj 
príťažlivý obal. 
„Ocino, a kedy mi kúpiš počítač? 
„Povedal som ti, že o dva týždne.“ 
„Omyl! Tak to nebolo! Povedal si, že na výplatu.“ 
Podobnými otázkami bombardoval otca každý deň. Chcel sa ubezpečiť, že 
otec nezabudol. 
„Dobre, dobre, viem, čo som povedal,“ odvetil namosúrený otec, lebo Domi-
nik ho dokázal otravovať vždy v najnevhodnejšej chvíli. 
„Tak a teraz už musíme ísť,“ riekol otec a s oboma sa ešte raz rozlúčil. 
Sotva sa za rodičmi zatvorili dvere, Dominik veselo podskočil a zvolal: „Bu-
deme sa blázniť!“ 
Takmer vždy, keď sa na chvíľu ocitli osamote, veselo sa naháňali po byte alebo 
sa hrali na Indiánov. Hoci Jožko nemal ani len potuchy, kto sú to Indiáni, za-
každým, keď naňho Dominik zacielil prstom a zakričal pif paf, si mŕtvy, Jožko 
sa zvalil na zem a na pár sekúnd hral mŕtveho Indiána. Potom si úlohy vy-
menili. 
Ale dnes sa Jožkovi blázniť nechcelo. Namiesto toho si sadol do kresla a za-
šepkal: „Havko!“ 
Dominik vedel, čo to znamená. Pokrčil ramenami a zapol televízor. O päť mi-
nút sa začínal večerníček. Jožko mal najradšej úvod, keď starý dedko spolu so 
psíkom zapaľovali na nebi hviezdičky. 
Po skončení večerníčka Dominik prepol na inú stanicu, kde stihol dopozerať 
záver ďalšej rozprávky. Potom sa pozrel na hodiny. Od odchodu rodičov uply-
nulo už dvadsať minút a teta Lujza ešte neprišla. Asi sa zakotkodákala so su-
sedkou, pomyslel si a uškrnul sa. Ten výraz počul od otca a veľmi sa mu páčil. 
Keď teta Lujza spustila vodopád slov, pri troške obrazotvornosti to skutočne 
znelo ako kotkodákanie. Na druhej strane s ňou bola zábava. Viac ako rodičia 
sa dokázala vžiť do pocitov oboch chlapcov a občas sa aj ona s nimi zahrala na 
Indiánov. 
Kde toľko trčí? pomyslel si Dominik. 
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Netušil, že v tom čase mala teta Lujza úplne iné problémy. Hustá premávka 
jej znemožňovala rýchlejšiu jazdu. Na križovatke tesne pred mostom nasko-
čila červená. Zabrzdila v poslednej chvíli. Ďalšia minúta v háji, pomyslela si 
a netrpezlivo čakala na zelenú. Keď napokon zasvietila oranžová, zaradila 
rýchlosť a šliapla na plyn v snahe dobehnúť zameškané. Hoci bola na moste 
povolená iba osemdesiatka, jej tachometer ukazoval stodvadsaťkilometrovú 
rýchlosť. Keď dobiehala auto pred sebou, všimla si jeho červené brzdiace 
svetlá. Spočiatku si pomyslela, že iba spomaľuje. Keď zistila svoj omyl, prudko 
dupla na brzdový pedál, až zaškrípali pneumatiky. Neskoro. Ozval sa tupý ná-
raz a škrípanie plechov. Až neskôr sa dozvedela, že pri zjazde z mosta plne na-
loženému kamiónu v miernej zákrute zlyhali brzdy. Výsledkom bola reťazová 
havária, po ktorej zostalo pol tucta osobných áut zakliesnených do seba. Teta 
Lujza zostala uväznená vo svojom bavoráku s bolestivo narazenou hlavou. 
Uvedomovala si, že jej zlyhal airbag. Aj tak bola presvedčená, že neutrpela 
žiadne vážnejšie zranenie. Musela čakať na pomoc zvonku, lebo žiadne zo za-
seknutých dverí sa nedali otvoriť. Jej prvá myšlienka patrila deťom. Vybrala 
z priehradky mobilný telefón, aby oznámila sestre, čo sa stalo. Bola zasko-
čená, keď sa jej nikto neozval. Keď sa pokúšala dovolať jej manželovi, s hrôzou 
zistila, že sa jej vybili baterky.  Rozkričala sa a volala o pomoc. Hoci boli záchra-
nári na mieste nehody o necelú štvrťhodinu, trvalo ďalšiu polhodinu, než sa 
dostali až k nej. Hasičskí záchranári  ratovali predovšetkým vážne zranené 
osoby. Keď ju vyslobodili zo zdemolovaného auta, dožadovala sa mobilného 
telefónu. Posledné, na čo si pamätala, bol veliteľ hasičov, ako jej podával mo-
bil. Potom sa jej zatočila hlava a stratila vedomie. Prebrala sa až po niekoľkých 
hodinách v nemocnici. 
   
„Mám rád presných ľudí.“ Týmito slovami privítal podnikový riaditeľ manželov 
Slávikovcov, keď na minútu presne vstúpili do spoločenskej miestnosti. „Vi-
dím, že som sa správne rozhodol,“ veľavýznamne dodal a žmurkol na oboch 
manželov. Obaja pochopili, čo to znamená. Už dlhší čas sa pošepkávalo, že 
novým vedúcim oddelenia projekcie bude pán Slávik. 
„Dúfam,“ pokračoval riaditeľ, „že ste si vypli mobilné telefóny.“ 
Bola to obvyklá riaditeľova požiadavka. Chcel, aby sa jeho zamestnanci bavili, 
nerušení okolitým svetom s jeho nekonečnými problémami. Pani Sláviková si 
síce mobil nevypla, ale nechala ho vo vrecku kabáta, ktorý zostal v šatni. Po-
prosila šatniarku, aby ju zavolala v prípade, keď sa telefón rozdrnčí. Bohužiaľ, 
nebola jediná s podobnou požiadavkou. Šatniarka sa spočiatku snažila splniť 
želanie hostí, ale keď toho bolo veľa, tak si drnčania mobilov prestala všímať. 
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Keď hudba zahrala prvé takty, na pódium vystúpil pán riaditeľ, aby predniesol 
niekoľko prípitkov. Ako to už mal vo zvyku, pohybom ruky umlčal muzikantov, 
aby privítal účastníkov podnikovej zábavy. No a potom nasledovali príhovory 
a prípitky. Za dlhoročnú prácu poďakoval bývalému vedúcemu projekcie a po-
prial mu veľa zdravia pri príležitosti odchodu do dôchodku. Keď doznel spora-
dický potlesk, pán riaditeľ oznámil menovanie nového šéfa projekčného od-
delenia.  V tej chvíli sa pán Jozef Slávik starší vznášal v oblakoch. 
 
V Dominikovi sa nahromadila energia, ktorej sa potreboval zbaviť. Pootváral 
všetky dvere v byte a vydal sa na okružný beh po všetkých miestnostiach. Keď 
ho prestalo baviť bezbrehé behanie, opäť sa posadil k telke. Pretože všetky 
rozprávky sa už dávno skončili, začal bezmyšlienkovite prepínať z kanálu na 
kanál. Napokon si vybral bláznivú americkú komédiu so salvami smiechu ozý-
vajúcimi sa od neviditeľných divákov. 
Odrazu si spomenul na svoj dávny sľub rodičom, že si poupratuje svoju kniž-
nicu. A tak sa nevoľky vybral do svojej izby. Počas upratovania narazil na starý 
šlabikár. S úsmevom si spomenul na obdobie, keď mal päť rokov. Všetko to 
odštartoval jeho kamarát zo škôlky, ktorý sa všetkým deckám pochválil mobil-
ným dotykovým telefónom. Dominikovi sa tak zapáčil, že začal otca otravovať, 
aby mu taký kúpil. 
„Mobilný telefón nie je na hranie, ale na telefonovanie,“ odsekol mu otec. 
„No a ty nevieš obsluhovať ani bytový telefón, ani pevnú linku.“ 
„Ocino, prosím, nauč ma to!“ 
Otec napokon súhlasil. Ale ako to už býva u zamestnaných rodičov, príliš veľa 
času svojmu synovi nevenoval. Dominik bol z toho nešťastný, lebo mnohému 
nerozumel. A tak sa obrátil na tetu Lujzu, ktorá mu trpezlivo vysvetlila funkciu 
zvončeka na vchode do paneláka a používanie telefónneho slúchadla v byte. 
No a potom prišla na rad pevná linka. Dominik nechápal, ako sa môžu slová 
prenášať po drôte alebo len tak vzduchom, ako to funguje pri mobilných te-
lefónoch. Teta Lujza mu vysvetlila, že to všetko sa naučí v škole, že zatiaľ mu 
postačí, keď sa telefón naučí správne používať. Ako prvá ho naučila písať čís-
lice a povysvetľovala mu všetko, čo sa týka telefonovania. Potom mu napísala 
na papier krátky telefónny zoznam, kde namiesto mien boli nakreslené ob-
rázky mamy, otca, starej mamy a pridala aj zopár ďalších rodinných príslušní-
kov. No a pri každom obrázku bolo napísané telefónne číslo. Keď sa mu prvý-
krát podarilo zatelefonovať starej mame, bol šťastím celý bez seba. Napokon 
zatelefonoval aj otcovi do práce, lebo sa mu zdalo, že už mal byť dávno doma. 
Keď objavil vo vestibule paneláka na malej výveske rôzne čísla a nezrozumiteľné  
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texty, spýtal sa mamy, čo to znamená. Dozvedel sa, že sú tam telefónne čísla, 
na ktoré treba volať v prípade úniku plynu, poruchy elektriky či prívodu vody 
a napokon aj tiesňové čísla v prípade požiaru alebo keď treba zavolať zá-
chrannú zdravotnícku službu či policajtov. A tak sa Dominikov zoznam rozšíril 
o nové položky. Pri čísle 155 mal nakreslenú sanitku, pri čísle 158 policajta 
a pri čísle 150 hasičské auto. 
Keď ho teta Lujza pochválila, že už vie správne telefonovať, celý rozžiarený sa 
rozbehol za otcom: 
„Ocino, teta Lujza mi povedala, že už viem telefonovať. Kedy mi kúpiš doty-
kový mobil?“ 
„Mobilný telefón? Ale ja som ti nič také nesľúbil!“ 
„Ale veď si mi povedal...“ 
„Povedal som ti, že telefón slúži na telefonovanie a nie na hranie. Ale o kúpe 
nebola reč.“ 
„Takže mi ho nekúpiš?“ 
„Kúpim. Ale až potom, keď sa naučíš čítať. O mesiac budeš mať šesť rokov, 
o ďalších šesť mesiacov pôjdeš do prvej triedy no a tam ťa naučia čítať.“ 
Dominik posmutnel. Ale aj tak mal pocit, ako keby otec nedodržal slovo. So 
svojím trápením sa hneď na druhý deň vyžaloval starému otcovi. 
Starý otec sa usmial a povedal: „A čo keby sme otcovi pripravili malé prekva-
penie? Čo keby som ťa naučil čítať?“ 
„Ako?“ 
Starý otec sa vzdialil a odbehol nevedno kam. Keď sa vrátil, v rukách držal šla-
bikár ešte z čias, keď on sám chodil do školy. Šlabikár bol zostavený tak, že pri 
každom písmene bol obrázok. Pri písmene „a“ bolo nakreslené auto, pri pís-
mene „b“ bicykel a tak ďalej. Túžba po mobilnom telefóne bola taká veľká, že 
sa Dominik pod dohľadom starého otca denno-denne učil poznávať písmená. 
Takmer vyskočil od radosti, keď sa mu podarilo prečítať prvé jednoduché vety 
ako „mama má Emu“ a podobne. Za necelé štyri mesiace zvládol kompletnú 
abecedu. Na ten deň si Dominik veľmi dobre pamätal. 
Keď sa otec vrátil z práce, Dominik sa k nemu prihrnul ako veľká voda: „Ocino, 
kedy mi kúpiš mobil?“ 
„Povedal som ti...“ 
„Ja viem, čo si mi povedal.“ 
„No tak potom prečo ma otravuješ?“ 
„Viem čítať,“ lakonicky zahlásil Dominik. 
„Čože?“ 
„Viem čítať,“ zopakoval Dominik. 
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Otec po chvíli váhania vybral z aktovky noviny, podal ich Dominikovi a riekol: 
„Tak mi prečítaj úvodník!“ 
Hoci Dominik nevedel, čo je to úvodník, pustil sa do čítania prvého článku. 
Slová odsekával a pri výrazoch, ktorým nerozumel, sa občas aj zadrhol, ale na-
pokon to zvládol. Keď skončil, víťazoslávne sa pozrel na otca. Otec nešetril slo-
vami uznania a bol pyšný na svojho syna. Chcel iba vedieť, kedy sa to všetko 
stihol naučiť. 
Prvý problém nastal, keď sa Dominik začal domáhať okamžitého splnenia sľubu. 
„Dnes som unavený, zajtra. Dobre?“ 
Ale Dominik bol neústupný. „Ocino, prosím, dnes.“ To čarovné slovíčko pro-
sím ho naučila stará mama a Dominik ho vedel používať tak sugestívne, že mu 
bolo ťažké odolať. A tak sa Dominikovi splnil jeho veľký sen: otec mu kúpil do-
tykový mobil. 
Druhý problém nastal, keď Dominik zistil, že mu otec vyčlenil na telefonovanie 
iba 7 eur na dva mesiace. Nuž ale prečo majú deti aj starých rodičov? Preto, 
aby ich z lásky rozmaznávali. Vďaka nim mohol Dominik telefonovať do sý-
tosti. Ale dosť bolo spomienok. Dominik láskavo pohladkal šalátové vydanie 
starého šlabikára a uložil ho do knižnice. Keď mu začalo škŕkať v bruchu, spo-
menul si na tetu Lujzu. Rozhodol sa, že sám prihreje večeru. 
Ako štvorročný sa takmer otrávil plynom, keď skúšal, k čomu slúžia tie 
podivné gombíky na plynovom sporáku. Aby sa predišlo prípadným katastro-
fám, otec mu vysvetlil, čo je to plyn a na čo slúžia. Aby lepšie porozumel, čo je 
to plyn, nechal ho nafúknuť papierové vrecko a potom ho požiadal, aby po 
ňom pľasol. Tak krásne to buchlo! Potom mu vysvetlil rozdiel medzi vzdu-
chom, ktorý dýchame, a zemným plynom, na ktorom varíme. Keď Dominik 
pochopil, čo im hrozí pri výbuchu plynu zo sporáka, nechal plynový sporák na 
pokoji. O rok neskôr, keď ho premohla zvedavosť, požiadal mamu, aby mu 
ukázala, ako sa narába s plynovým sporákom. Na veľké prosenie mu dovolila, 
aby počas jej prítomnosti mohol obsluhovať plynový sporák. 
Z chladničky vybral tanier s palacinkami. Rozhodol sa, že ich prihreje nad pa-
rou. Do hrnca nalial trochu vody a na dierkovaný stojan položil palacinky. Po-
tom ich prikryl pokrievkou. Pretože bol malý, musel sa postaviť na stolček. Za-
pol plyn a odhadol intenzitu horenia. Keď sa vrátil k telke, pokúšal sa uhádnuť, 
čo je na tej veselohre pre dospelých také smiešne. Všimol si, že Jožko sa 
z kresla presťahoval na váľandu. Vzápätí si spomenul, ako mu mama kládla na 
srdce, že od zapnutého plynového sporáka sa neodbieha. 
Keď Dominik prišiel do kuchyne, pokrievka nad palacinkami veselo podska-
kovala. 
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Opatrne premiestnil palacinky na dva taniere a vypol plynový sporák. Keď tro-
chu vychladli, priniesol ich do izby. Jeden tanier položil pred Jožka a do dru-
hého sa sám pustil. O pár minút bol jeho tanier prázdny. Jožko sa palaciniek 
ani nedotkol. Namiesto toho si dal jednu podušku pod hlavu a druhú pritískal 
k sebe. 
„Jedz,“ nabádal svojho bračeka. „Sú vynikoš,“ dodal. 
Ale Jožkovi sa do palaciniek nechcelo. Namiesto toho zašepkal: „Cucu.“ 
„Pokiaľ nezješ palacinky, žiadny cukrík nebude,“ riekol a v duchu si predstavo-
val, že ho rodičia za tento počin pochvália. 
Opäť sa posadil pred televízor a sledoval americkú komédiu sprevádzanú sal-
vami smiechu. Mal len sedem rokov a iba sporadicky sa mu podarilo odhaliť 
pointy humorných situácií. 
Odrazu ho vyrušil zvláštny zvuk, nejaké podivné drnčanie prichádzajúce z vá-
ľandy. Postavil sa a zamieril k Jožkovi. S prekvapením zistil, že Jožko drgľuje 
zubami a chveje sa. 
„Je ti zima?“ 
„... ima,“ odpovedal Jožko a ešte silnejšie si pritisol podušku k telu. 
„Neboj, prinesiem ti paplón,“ upokojoval ho Dominik a odbehol do spálne. 
Keď ho zabalil do paplóna, spýtal sa: „Lepšie? Ešte je ti zima?“ 
Jožko neurčito prikývol, ale i naďalej sa chvel zimou. Vari neochorel? pomyslel 
si Dominik a priložil mu ruku na čelo. Bolo horúce. 
Kde toľko trčí teta Lujza, pomyslel si. Odrazu nevedel, čo má robiť. Napokon 
sa rozhodol, že zavolá mame. Pohľadal svoj mobil, navolil mamino číslo a ne-
trpezlivo čakal, kedy sa ozve. Zreteľne počul, ako mamin telefón vyzváňa, ale 
z nejakých dôvodov sa mu mama neozývala. Pokúšal sa zavolať otcovi. Tam 
to bolo ešte horšie, lebo otcov telefón bol vypnutý. Rovnako pochodil aj 
s tetou Lujzou. Čo ak mám pokazený mobil? napadlo mu. Posadil sa k pevnej 
linke, pritiahol si k sebe papier, na ktorom mal napísané dôležité telefónne 
čísla. Ešte stále tam mal namaľované obrázky. Opatrne navolil mamino číslo. 
Nič. Rovnako dopadol aj s otcom a tetou Lujzou. Sklamane zložil telefón a pri-
behol k Jožkovi. 
„Bolí ťa niečo?“ 
„... uško,“ zašepkal Jožko. 
„Uško?“ 
„Nie, nie, bolí ma tuto,“ riekol Jožko a rukou si siahol na bruško. 
Dominik vedel, že Jožko sa občas sťažoval na bolesti brucha, matne si spomí-
nal, ako mu ho mama masírovala. Keď sa ju snažil napodobiť, Jožko protesto-
val, lebo sa nechcel vzdať paplóna. 
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Dominik bol bezradný. Čo teraz? Odrazu si na niečo spomenul. Opäť pribehol 
k telefónu a navolil číslo 155. 
 
Operátorka tiesňovej linky 155 sa pozrela na hodinky. Keď si uvedomila, že o 
necelé tri hodiny sa jej končí dvanásťhodinová pracovná služba, spokojne si 
vydýchla. Toľko falošných volaní ako dnes už dávno nebolo. Pomyslela si, že 
to všetko majú na svedomí augustové horúčavy. Ani sprísnené zákony nedo-
kázali radikálne znížiť počet falošných volaní. Ešte aj dnes ich bolo vyše 63 per-
cent. Vyvolávali najmä deti a opilci. Kým opilci operátorom vulgárne nadávali, 
deti si vymýšľali, potom sa zasmiali a zložili. Občas sa stávalo, že volajúci mal 
spoločnosť, ktorá sa na telefonáte veselo bavila. 
Z myšlienok ju vyrušilo ďalšie tiesňové volanie. 
Zodvihla slúchadlo a predstavila sa: „Tu tiesňová linka záchrannej zdravotnej 
služby, nech sa páči, počúvam vás.“ 
„Teta, prosím, pomôžte nám,“ ozval sa vystrašený detský hlások. „Jožkovi je 
zle.“ 
„A ty si kto? A kto je Jožko? Je to tvoj kamarát alebo brat?“ Podľa hlasu usú-
dila, že jej volá sedem, možno osemročný chlapec. 
„Ja som Dominik a Jožko je môj braček.“ 
„Aký starý je Jožko? Kde ste teraz?“ 
„Jožko má tri roky. Sme doma.“ 
„Dobre Jožko, daj mi otca alebo mamu. Alebo niekoho dospelého,“ požiadala 
ho v nádeji, že deti nie sú doma samy. 
„Otec s mamou nie sú doma, volal som im, ale mobil nedvíhajú.“ 
„Ako to, že ste sami doma?“ 
„Mala prísť teta Lujza, ale neprišla.“ 
„A kde bývate? V bytovke alebo v rodinnom dome?“ 
„Bývame v paneláku.“ 
„Na akej adrese? Mesto, ulica, číslo domu?“  
Dominik jej nadiktoval adresu, nezabudol ani na poschodie. 
„Máte menovku na zvončeku? Môžeš mi povedať meno a priezvisko, čo sú na 
menovke?“ 
„Jozef Slávik,“ odvetil Dominik a bol roztrpčený, že ho teta otravuje takými 
zbytočnosťami, keď Jožko potrebuje pomoc. 
„Ako je Jožkovi? Vie, kde je? Rozpráva?“ 
„Samozrejme, že vie, kde je. A rozprávať sa naučil už dávno. Neustále opakuje, 
že mu je zima. Dal som mu aj paplón, ale stále mu je zima. A má horúce čelo.“ 
„Bolí ho niečo?“ 
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„Bolí ho bruško. Teta, prosím, pošlite k nám niekoho! Jožkovi je naozaj zle.“ 
Operátorke sa zazdalo, že počuje nejaký smiech. Najprv si pomyslela, že naj-
staršie zo skupiny detí si vymyslelo chorobu mladšieho súrodenca, no tí os-
tatní sa neudržali a teraz sa potichu chichúňajú. Keď si premietla v duchu celý 
rozhovor, túto myšlienku zavrhla. Usúdila, že smiech môže pochádzať z tele-
vízora. 
Stála pred ťažkým rozhodnutím. Záchranka mala momentálne k dispozícii iba 
jednu sanitku, ktorú pred pár minútami nasmerovala k starému človeku, ktorý 
upadol do bezvedomia. Má to zrušiť? Má sanitku presmerovať a poslať ju na 
adresu pána Slávika? Prekliate havárie, zanadávala si v duchu, lebo im odčer-
pali všetky sanitky v dosahu strediska. Napokon usúdila, že bezvedomie má 
prednosť, a ku Slávikovcom sa rozhodla poslať miestnych policajtov, aby sa 
presvedčili, či je chlapcov zdravotný stav taký vážny, že potrebuje neodkladnú 
lekársku starostlivosť. 
„Vydrž,“ oznámila Dominikovi. „Niekoho k vám pošlem.“ 
Dominik spokojne zložil slúchadlo. Urobil, čo mohol. Ale keď sa vrátil k Jožkovi, 
opäť sa vyľakal. Jožkom drgľovala zimnica a so slzami v očiach volal na ma-
mičku. Nepomohol ani ďalší paplón, ktorý mu doniesol zo spálne. Kde je tá 
prekliata sanitka? Tak rád by Jožkovi pomohol, ale nevedel ako. Napokon v zú-
falstve vybehol na chodbu a začal búchať na dvere susedov. Zbytočne. Po 
chvíli horúčkovitého premýšľania nechal otvorené dvere do bytu, privolal vý-
ťah a spustil sa na prízemie. Postupne začal stláčať všetky vchodové zvončeky 
a neustále kričal. „Jožkovi je zle, pomôžte nám, neviem, čo mám robiť! Jožkovi 
je zle!“ 
Väčšina obyvateľov paneláka ho spoznala po hlase a rozhodla sa konať. 
Keď sa vyviezol hore, v byte sa to len tak hemžilo ochotnými susedmi. Sledo-
val, ako si jedna pani prisadla k Jožkovi a niekomu prikázala, aby postavil na 
čaj. Ďalší dvaja či traja sa pokúšali dovolať záchrannú zdravotnú službu, jeden 
z nich dokonca vynadal operátorke, aby si švihla, vraj s chlapcom to nevyzerá 
dobre. Ostatní susedia sa pokúšali zistiť, kam sa podeli Slávikovci. Napokon im 
poradila najväčšia klebetnica z paneláka, nejaká pani Slivková, ktorá o suse-
doch vedela všetko. 
Vystrašený Dominik si na chvíľu odfúkol. Vedel, že dospelí sa o Jožka posta-
rajú. 
O chvíľu dorazili policajti, a keď sa presvedčili, že s chlapcom je zle, aj oni volali 
záchranku. 
Sanitka aj s lekárom dorazila o necelých desať minút. Lekár usúdil, že chlapcov 
stav je vážny, a rozhodol sa pre jeho hospitalizáciu. Zatiaľ čo Jožka znášali na 
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prízemie výťahom, Dominik zbehol po vlastných nohách. Stihol to ešte pred 
naložením Jožka do sanitky. Automaticky predpokladal, že bude sprevádzať 
svojho bračeka až do nemocnice. Bol zaskočený, keď ho odmietli, vraj má do-
čkať doma na rodičov. Aj Jožko sa domáhal svojho bračeka. Keď ho Dominik 
na rozlúčku pohladkal po ruke, Jožko mu ju tak silno stisol, že sanitári mali čo 
robiť, aby chlapcov od seba odtrhli. 
Vystresovaný Dominik sledoval, ako sanitka so zapnutou húkačkou odváža 
Jožka do nemocnice. Potom sa posadil na chátrajúcu lavičku pred panelákom 
a so slzami v očiach čakal na rodičov. 
Obaja policajti zostali pri ňom a pokúšali sa ho utešiť. 
Slávikovci prifrčali taxíkom o necelú štvrťhodinu a vyzvali Dominika, aby si pri-
sadol. Cestou do nemocnice sa pokúšali z uplakaného chlapca vytiahnuť čo 
najviac informácií. Dospeli k názoru, že tete Lujze sa prihodilo niečo nepred-
vídané. Samozrejme, že najviac sa obávali o Jožkov zdravotný stav. Nešlo im 
to do hlavy, veď predsa keď odchádzali z domu, všetko sa zdalo byť v po-
riadku. 
 
Keď chirurg opustil operačnú sálu, obaja rodičia sa vrhli k nemu: „Ako sa má? 
Môžeme ho vidieť?“ 
„Je mi ľúto, ale nič sa už nedalo robiť.“ 
„Čo ste to povedali?“ oboril sa neho otec. „Chcete nám povedať, že náš syn 
je mŕtvy?“ 
„Bohužiaľ, vykrvácal,“ zastretým hlasom odvetil chirurg. Ani po dlhých rokoch 
praxe sa nedokázal zmieriť so smrťou malého dieťaťa. 
„To predsa nie je možné,“ protestovala pani Sláviková. „Veď bol zdravý!“  
„Urobili sme všetko, čo bolo v našich silách,“ obhajoval sa chirurg. 
„Mali ste urobiť viac,“ nedal sa otec, uchopil chirurga za plášť, zatriasol s ním 
a pritisol ho k stene. Odrazu pribehli sestričky a odtrhli ho od zaskočeného 
chirurga. Otca násilím posadili do hlbokého kresla. 
„Čo je? Čo sa deje?“ ozval sa Dominik a poťahoval mamu za rukáv. 
Keď uvidel, ako mama plače, začal tušiť, že sa stalo niečo zlé. 
„Tvoj braček už nežije. Zomrel,“ zašepkala a bezvládne sa posadila do kresla. 
„Zomrel?“ spýtal sa nechápavo. Nerozumel tomu. Až dodnes si myslel, že zo-
mierajú iba starí a chorí ľudia. Alebo keď niekoho zastrelia. Tak ako vo filmoch. 
Spomínal si, ako pred necelým rokom boli na cintoríne a zapaľovali sviečky. 
Komu, to si už nepamätal, hoci mu o mŕtvych príbuzných teta Lujza veľa roz-
právala. 
„Ale veď bol zdravý,“ protestoval. „Len mu bolo trochu zima!“ 
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Rodičia si ho nevšímali. 
„Môžeme ho vidieť?“ spýtala sa chirurga pani Sláviková. 
„Poďte so mnou,“ po krátkom zaváhaní povedal chirurg. 
Keď vošli do operačnej sály, sestričky sa snažili navodiť aspoň zdanie poriadku. 
Na stole uprostred operačnej sály ležalo bezvládne telo malého chlapca pri-
kryté bielou plachtou. Dominik sledoval rodičov, ako so slzami v očiach pristú-
pili k stolu. Sestrička pomalým pohybom odtiahla vrch bielej plachty. 
„Aj ja ho chcem vidieť, prosím!“ ozval sa Dominik. V záplave smútku si ho ro-
dičia nevšímali. 
Dominik sa vzoprel na rukách a skôr, než mu v tom rodičia dokázali zabrániť, 
vyšvihol sa hore a posadil sa na operačný stôl. Veď iba spinká, pomyslel si Do-
minik a začal mu hladkať ruku. Potom sa k nemu naklonil, tvár si pritisol k jeho 
lícu a prihováral sa mu: „Jožko, to som ja, Dominik, Jožko, prosím, zobuď sa! 
Dám ti všetky ruské cukríky, ktoré dostanem.“ 
Rodičom dalo hodne práce, než sa im ho od bračeka podarilo odtrhnúť. 
Ešte v ten istý večer sa od primára chirurgie dozvedeli, čo bolo príčinou Jož-
kovej smrti. Chlapec mal vrodenú aneuryzmu aorty. Ruptúra, teda prasknutie 
brušnej aorty má spravidla rýchly priebeh. Pacient stratí vedomie a rýchlo vy-
krváca. Jedine v prípade, ak sa aorta v mieste prasknutia dotýka tkaniva neja-
kého iného orgánu, ktorý zbrzdí krvácanie, tak vtedy sú šance na záchranu. 
Ale spravidla sa všetko zistí až pri pitve. Keď otec začal nadávať na neschop-
ného detského lekára, ktorý mal chorobu odhaliť, pán primár sa mu pokúšal 
vysvetliť, že tento zriedkavý a zákerný druh ochorenia sa pri bežnej kontrole 
nedá diagnostikovať. Príznaky sú nepatrné, lebo bolesti bruška alebo únava 
dieťaťa má množstvo iných vysvetlení. 
„Prasknutiu aorty pomohol zmutovaný chrípkový vírus, ktorý sa prejavuje 
veľmi vysokými teplotami,“ vysvetľoval zdrveným rodičom primár. „V dô-
sledku vysokej teploty bolo srdiečko extrémne namáhané, až došlo k ruptúre, 
teda k prasknutiu brušnej aorty. Keby k tomu došlo v nemocnici, pravdepo-
dobne by sme ho zachránili. Bohužiaľ, došlo k tomu už v sanitke. Hoci sa chi-
rurg snažil urobiť všetko možné, bolo už neskoro.“ 
„Chcete nám povedať, že keby sa nášmu synovi dostalo skoršej lekárskej po-
moci, mohol by ešte žiť?“ spýtal sa otec. 
„Je to možné,“ pripustil primár. Zabudol však dodať, že ak by k prasknutiu 
aorty došlo v nemocnici, pravdepodobnosť záchrany bola iba tretinová. 
„Keby Dominik skôr zavolal sanitku, Jožko mohol ešte žiť!“ 
„Obviňuješ vlastného syna? Tak to si vyhoď z hlavy! Hoci má len sedem rokov, 
zachoval sa správne! Urobil, čo mohol! Nepočul si, čo hovorili susedia? Keď 
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zistil, že Jožko má teplotu, okamžite volal 155. A za to, že záchranná služba 
nemala k dispozícii dostatok sanitiek, tak za to Dominik nemôže!“ 
 
Pohreb sa konal o tri dni na miestnom cintoríne. Dominik ako vo sne sledoval 
všetky prípravy. 
Nedokázal, či skôr nechcel pochopiť, čo sa stalo s jeho bračekom. 
Keď ho uvidel v dome smútku, ako leží v truhle prikrytý bielym priesvitným 
závojom, pochopil, že ho Jožko definitívne opustil. 
Na pohreb prišla aj teta Lujza, hoci sa z otrasu mozgu ešte nespamätala. 
„Aj ja sa chcem s ním rozlúčiť,“ zašepkal Dominik a poprosil tetu Lujzu, aby ho 
zodvihla. Teta Lujza ho chytila pod pazuchy, zodvihla ho a posadila na okraj 
truhly. Dominik sa naklonil nad Jožka, stiahol mu z tváre biely priesvitný závoj 
a ako jeden z mála ho pobozkal na líčko. 
Bolo studené. 
„Spinkaj sladko, braček môj,“ zašepkal a opäť ho prikryl závojom. 
Naposledy mu stisol ruku a nechal sa postaviť na zem. 
Zodvihol oči k tete Lujze a povedal: „Je mi to ľúto, je mi to tak hrozne ľúto.“ 
„Ty za nič nemôžeš,“ odvetila teta, a pohladila ho po jeho blonďavých kuče-
rách. Podobné slová počul v živote ešte veľakrát. 
Počas pohrebných obradov v ruke žmolil vreckovku, ale nepoužil ju. Všetko 
prežíval ako vo sne. 
Spamätal sa až potom, keď maličkú truhlu začali spúšťať do hrobu. 
Vtedy sa neudržal, rozbehol sa k truhle a kričal: „To nie, to nesmiete, nie do 
jamy!“ 
Zo všetkých síl sa snažil zabrániť zriadencom v ich práci. Rodičia a príbuzní mali 
čo robiť, aby ho upokojili. 
„Úbohý chlapec,“ šepkali si okolostojaci. „Sedem rokov a toľké utrpenie!“  
Keď bolo po všetkom, Dominik odmietal odísť z cintorína. Neustále sa priho-
váral svojmu bračekovi a donekonečna opakoval, ako je mu to ľúto. Napokon 
s ním zostala teta Lujza, ktorá ubezpečila rodičov, že chlapca čoskoro privedie 
domov. Hoci nemala vlastné deti, vedela, ako sa správať k citlivým osobám. 
Vedela, že v takýchto prípadoch je najlepším liekom čas. Rozhodla sa vyčkať, 
kým sa nevyplače a sám nepochopí, že už nič nezmôže. 
 
Na druhý deň po pohrebe sa Dominik zobudil zavčasu. Potichu, tak, aby ni-
koho nezobudil, zamieril do Jožkovej izby. Bolo to miesto, odkiaľ sa ešte pred-
nedávnom ozýval detský smiech. Postieľka jeho milovaného bračeka bola 
prázdna. Až teraz si v plnej šírke uvedomil nezvratnosť osudu. 
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Už sa nebudú spolu naháňať po byte. 
Už sa nebudú spolu hrať na Indiánov. 
Už sa nebudú spolu blázniť. 
V tom momente sa nahlas rozplakal. Jeho telo sa chvelo vzlykmi, ktoré nedo-
kázal ovládať. V návale žiaľu nepočul kroky blížiace sa k detskej izbe. Znena-
zdajky sa v izbe objavil otec. „Keby tá sanitka prišla skôr, Jožko mohol ešte žiť,“ 
povedal viac-menej pre seba. Vzápätí svoje slová oľutoval. Neskoro. Človek 
dokáže veľa, ale vziať späť slová vypustené z úst sa jednoducho nedá. 
Dominik zalapal po dychu, neschopný slova. V jeho ušiach tá poznámka znela 
trochu ináč: Keby si skôr zavolal sanitku, Jožko mohol ešte žiť. Otcove slová ho 
zaboleli o to viac, že aj on sám si kládol otázku, či v niečom nepochybil, či sa 
zachoval správne. 
Otec otvoril ústa, akoby chcel niečo povedať, keď sa odrazu ozval bytový zvon-
ček. Otec odbehol a Dominik osamel. Aj cez zatvorené dvere pochopil, že ich 
opäť navštívili policajti. Doliehali k nemu slová ako: ... bola to vaša chyba... po-
nechať deti bez dozoru... neuveriteľná zhoda náhod... jeho brat sa zachoval 
správne... nemocnica nepochybila... operátorka záchrannej zdravotnej služby 
dala výpoveď... 
Keď policajti odišli, Dominik vošiel do obývačky. Otec sedel vo foteli a plakal. 
Bolo to prvýkrát od pohrebu, čo uvidel otca plakať. 
„Poď ku mne, Dominik.“ 
Keď k nemu Dominik podišiel, otec sa postavil a objal ho. Dominika to prekva-
pilo, lebo málokedy pocítil otcovo objatie. 
„Ty za nič nemôžeš,“ zašepkal otec. „Aj policajti potvrdili, že si sa zachoval 
správne. Ani dospelý človek by to nedokázal lepšie.“ Čím častejšie mu všetci 
opakovali, že za nič nemôže, tým viac sa začal obviňovať zo smrti svojho milo-
vaného bračeka.   
Spočiatku to bol len neurčitý pocit, že niečo zanedbal. S pribúdajúcimi rokmi 
sa tento pocit postupne menil na konkrétne výčitky svedomia. Mal som sa mu 
viac venovať. Mal som pochopiť, prečo si sám od seba ľahol. Mal som prísť 
skôr na to, že Jožko mal zvýšenú teplotu. Mal som ihneď zavolať sanitku. Ne-
mal som pozerať televíziu. Nemal som upratovať knihy. Mal som skôr zavolať 
susedov. Mal som mu dať aspoň ten cukrík... V duchu si vyratúval všetky mož-
nosti, ktoré by podľa neho mohli Jožkovi zachrániť život. 
V ten deň sa Dominik naučil plakať potichu. Pri spomienke na milovaného bra-
čeka mu z očí kvapkali slzy a zbrázdili mu tvár. Iba sem-tam potiahol nosom, 
ale nefňukal. Dominik väčšinu dňa preležal v posteli. Iba skoro ráno, keď sa 
prebudil, zašiel do Jožkovej izby, sadol si na posteľ a potichu plakal. Lekár za 



 

171 

ním chodil každý deň a napriek protestom mu vnucoval rôzne pilulky, občas 
mu pichol aj injekciu.  
Dominik odmietal tráviť čas u starých rodičov. Na radu psychológa mu do-
časne vyhoveli. Rodičia sa striedavo oňho starali. Problém nastal, keď sa im 
minulo zákonné voľno i zvyšky dovolenky. Rozhodli sa, že synovi vybavia opat-
rovateľku, ale Dominik ju rezolútne odmietol: „Chcem tetu Lujzu!“ 
Rodičom neostávalo nič iné, iba poprosiť tetu Lujzu, aby si aj ona vybrala zvy-
šok dovolenky a starala sa o Dominika. 
„Nebojte sa,“ utešoval lekár tetu Lujzu. „Veď on sa z toho dostane. Deti sa 
zotavujú rýchlo.“ 
„Ale nie vtedy, keď ich trápia výčitky svedomia,“ oponovala mu teta Lujza. 
„Je mladý. Neskôr, keď začne triezvo uvažovať, všetko prehodnotí. Veď urobil, 
čo mohol.“ 
Najskôr má pravdu, pomyslela si teta Lujza. Čas zahojí všetky rany. Ale jazva 
zostane. 
Tete Lujze sa nepáčilo, že Dominik celé dni zostáva doma. A tak sa rozhodla, 
že použije malú lesť. 
„Domino,“ prepadla ho, sotva ráno otvoril oči. „Potrebujem tvoju pomoc. 
Teda nie ja, ale prastará mama ju potrebuje.“ 
„A o čo ide?“ spýtal sa, keď si pretrel oči. 
„Vieš, prastará mama už dávno prekročila osemdesiatku a ešte stále chodí na 
lúky zbierať liečivé bylinky. Bojíme sa, aby sa jej niečo nestalo. Keby jej prišlo 
zle, nemala by ako zavolať pomoc. S mobilom narábať nevie, ale ty áno.“ 
Mobil bol jediným Dominikovým potešením, keď mu ho otec kúpil potom, ako 
sa naučil čítať. 
Dominik nevoľky prikývol. Svedomie mu nedalo, aby tete Lujze nevyhovel. 
Popoludní mu teta Lujza pomohla zbaliť ruksak a vystrojila ho k prastarej 
mame, ktorá ho už netrpezlivo vyzerala. Autobusom sa odviezli až na koniec 
mesta. Najprv kráčali po asfaltke, potom pomedzi krovinatý porast, až sa do-
stali na rozľahlú lúku na úpätí lesa. Bolo to prvýkrát, čo bol Dominik v prírode. 
Keď uvidel tmavý les, zmocnili sa ho zvláštne pocity. Bolo to niečo iné, ako keď 
sa prechádzal s rodičmi po mestskom parku. Les naňho zapôsobil tajomným 
dojmom, v duchu si predstavoval, ako sa po ňom preháňajú víly, škriatkovia, 
čarodejnice a iné záhadné bytosti, o ktorých mu rodičia čítavali z rozprávko-
vých kníh. Odrazu zatúžil vbehnúť do lesa a zistiť, čo všetko sa tam nachádza. 
Odrazu zatúžil odhaliť jeho tajomstvo. 
„Stará mama, stará mama, môžem sa ísť pozrieť do lesa?“ Po chvíli dodal: 
„Prosím.“ 
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„Dobre, ale nie na dlho. Len na desať minút. Ale daj pozor, aby si nepoblúdil.“ 
„A to sa dá? Poblúdiť?“ spýtal sa nechápavo. 
„Samozrejme, že áno. Teraz, keď ideš do lesa, slnko ti svieti po pravej ruke. 
Keď sa budeš vracať, sleduj, aby ti slnko svietilo zľava.“ 
Dominik prikývol a rozbehol sa do lesa. Po prekonaní pásma krovín sa ocitol 
medzi mohutnými stromami. Zvedavo sa obzeral a kráčal ďalej. Odrazu sa 
pred ním vynorilo asi päťmetrové skalné bralo. Dominik ho pokladal za výzvu 
a rozhodol sa vyliezť hore. Predpokladal, že zhora bude mať pekný výhľad na 
okolie. Keď vyliezol hore, zhíkol od prekvapenia. Na opačnej strane brala na 
malej čistinke zbadal malé stádo srniek. Pohodlne sa usadil a fascinovane hľa-
del, ako spásajú riedku trávu. Keď nechtiac uvoľnil malý kamienok, ktorý sa 
spustil dole, srnky sa splašili a rozutekali sa. To, čo videl, ho prekvapilo. Odrazu 
zatúžil podeliť sa so svojím pozorovaním so starou mamou. Zišiel dole a roz-
behol sa na lúku. 
Už z diaľky kričal: „Stará mama, stará mama, a vieš, že srnky majú biele za-
dky?“ Srnky poznal len z rozprávkových kníh, kde boli zobrazené iba v hne-
dých farbách. „Samozrejme, že viem,“ usmievala sa. „Keď poľovníci občas 
vyplašia stádo srniek, zo žartu hovoria, že im srnky zamávali bielymi vlajkami.“ 
Od tých čias pravidelne sprevádzal prastarú mamu do prírody. Prastará mama 
ho učila hľadať a rozpoznávať bylinky, ktoré potrebovali. Dominika svedomito 
zaúčala do tajomstiev liečivých rastlín. Doma ich krájali, sušili alebo drvili, keď 
išlo o liečivé korene. Prastará mama sa snažila Dominika presvedčiť, že na 
každú chorobu existuje liečivá rastlina. A Dominik poctivo vstrebával všetko, 
čo mu hovorila. 
Pravidelné návštevy prírody mu pomáhali nemyslieť na rodinnú tragédiu. Keď 
boli počas prázdnin rodičia v práci, opäť trávil voľný čas u starých rodičov. Ob-
čas sa vydal na dobrodružnú vychádzku do mesta. Ale najviac času strávil pri 
počítači. Otec splnil svoj sľub a k počítaču mu zakúpil aj farebnú tlačiareň, 
skener, externý disk, bohatú zásobu rôznych pamäťových médií a detských 
počítačových hier. Okrem toho mu zakúpil aj sadu jednoduchých príručiek pre 
začiatočníkov. 
Po Jožkovej smrti, keď rodičia pochopili, aký krehký je ľudský život, všetku svoju 
lásku sústredili na jediného syna. Odrazu mu venovali oveľa viac pozornosti ako 
predtým. Odrazu mu boli ochotní splniť akékoľvek prianie. Keď ich Dominik po-
žiadal, aby mu vysvetlili, ako sa ovláda počítač, už sa nevyhovárali, že sú una-
vení z práce, ale trpezlivo mu ukázali, čo všetko sa dá s počítačom robiť. 
Slúži im ku cti, že sa navzájom neobviňovali z Jožkovej smrti. Obaja rodičia si 
plne uvedomovali svoj podiel viny. Život im uštedril tvrdú príučku.   
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V obavách o zdravie svojho jediného dieťaťa, začali s ním chodiť na rôzne pre-
ventívne prehliadky. Hoci ich doktori ubezpečovali, že chlapec je zdravý ako 
repa, neustále ho pozorovali a vymýšľali si stále nové a nové prehliadky. Život 
rodiny sa zdanlivo vrátil do obvyklých koľají. Iba Dominik sa občas zobudil 
s plačom, keď sa mu snívalo o Jožkovi. Hoci sa naučil perfektne pracovať s mo-
bilom i s počítačom, predsa tu bola oblasť, v ktorej zaostával. Nikdy sa nezao-
beral otázkou, ako deti prichádzajú na svet. Keď sa mu v pamäti vybavil deň, 
keď mamička priniesla malého Jožka z nemocnice, rozbehol sa za otcom 
a spustil: 
„Ocino, a čo keby sme poslali maminu do nemocnice?“  
„A to už prečo? Veď nie je chorá,“ začudoval sa otec. 
„No predsa preto, aby nám priniesla nové bábätko! Vieš, keď mne je tak 
smutno.“ 
„To nie je také jednoduché...“ riekol otec, a odrazu nevedel, ako pokračovať. 
„Tak si nejaké kúpme!“ vymýšľal Dominik. 
V tej chvíli sa otcove oči zahmlili slzami. Po Jožkovom narodení im doktor vy-
svetlil, že po veľmi ťažkom pôrode je málo pravdepodobné, že by sa im poda-
rilo splodiť ďalšieho potomka. Prečo je život taký krutý? premýšľal. Zatiaľ čo 
iným rodinám osud nadelil celý kŕdeľ detí, oni sa musia uspokojiť iba s jedným. 
Nedokázal si predstaviť, čo by sa stalo, keby prišli aj oň. 
Okrem toho si uvedomil, že je načase, aby Dominika zasvätil do tajomstiev 
života. 
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Próza / autori nad 20 rokov 
MARTIN MIŠÚN 
 

 
Na okne mám kvetináč s muškátmi – päť kvetinových gúľ, lupene vo farbe čer-
veného vína. Stačí sa len napiť. Nejeden čmeliak oblieta tento bar a logne si svoje 
„poldeci“. A čo včely? V práci hádam nie. Muškátové víno nosia matke – tá to 
potrebuje viac. A občas priletia aj muchy, neraz opito bzučia medzi listami tú 
svoju – šedzi mucha na scene. 
A tak ďalej. 
Svoje muškáty mám rád, tak sa o ne aj starám. Rozhodne u mňa prežijú dlhšie 
ako kaktusy. A to je už čo povedať. Teda: s muškátmi mi to ide jedna radosť. 
A muškáty ma majú rady. Viem, aj keď mlčia. Predsa však: cez noc hovoria zo 
snov – sľúbili si, že nikdy nezomrú. 
Ja také odvážne plány nemám. 
V každom prípade: sme tu jeden pre druhého, a to stačí. Pomáhame si, a to 
je dobré. 
Bolo leto. Polieval som muškát. 
Prišiel ma pozrieť synovec. A čo ja? Čo by som len...? Synovec by niečo zjedol, 
do čohosi by najradšej zahryzol. Len nie, preboha, do zeme. A prečo nie? Zú-
falo mu škvŕka v brušku, hlad kvári. Lenže čo také? Nič nie je po ruke. Synovec 
iba pozerá: „Jabokom. Mňam.“ 
Zaševelí vánok a pohne kvetmi muškátu. Akoby chcel toto: Ja pomôžem. 
Sprvoti nechápem. Ale potom: pohladím jednu kvetovú guľu – a odtrhnem ju, 
podám malému. 
„Tu máš jabĺčko.“ 
A zrazu úsmev. A zrazu červeň na lícach. Akoby som mu spieval o červenom ja-
bĺčku, čo v obloku mám. A možno som aj mal. Možno to bol muškát-kúzelník... 
Synovec zobral svoje jabĺčko a zahryzol sa. Spokojnosť na tvári. Spokojnosť 
v očiach. A smrť vypľul z jazyka – spolu s červenou šupkou, ktorú nikdy nedo-
káže zjesť. Tak či tak, synovec sa najedol, zachránil som život – teda celý svet. 
Alebo tak nejak. 
Niekedy neskôr – môj starý psík sa ledva vliekol. Oči smutné. Nuda v labkách. 
V mladosti by tak popreháňal loptu. Alebo ešte lepšie: kameň. Možnože by si 
chcel pripomenúť zašlé časy. Spomínať, obracať fotky v albume a zakladať 
nové poštové známky. Vymieňať s ostatnými... Dobre, možno až tak nie. 
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A opäť: muškát – naklonil sa a poklopal mi po pleci. Aha, tu som. 
Odtrhol som aj druhú guľu z kvetov a hodil ju psíkovi. Guľa dopadla na zem – od-
razila sa a skákala.  Preč. Kamsi ďaleko. A psík vyštartoval, akoby nikdy neprežil 
jedinú zimu. 
Bola zima. A muškát v plnom kvete. Veď sa rozhodol, že nikdy nezomrie. Asi 
mal naozaj pevnú vôľu. Priniesol som mu teplú deku, veď nech sa toľko netrápi. 
Zrazu – prásk! 
Z kadiaľsi priletela snehová guľa – pristála mi rovno na temene hlavy, ako pa-
pierové lietadlo. Potom už len smiech. Znova susedove deti! Strávia hodinu 
zbieraním snehu, aby mi toto vyparatili. A čo ja? Na dvore takmer nič. Ako sa 
pomstiť? 
Muškát na mňa dýchol, zaparilo sa pred ním – slová: Sme v tom spolu. 
Usmial som sa. Odtrhol som tretiu guľu a rýchlo ju šmaril po deťoch. Rozprskla 
sa do strán a ofŕkala všetky. Vykukané decká nechápali. Ale úprimne sa za-
smiali – nemali sme spor. Takto sme sa hrali.  
A podobne. 
Prišla jar. Muškát prežíval. Hmyz síce klopal na sklo, že čo to? Takto sa im scvr-
kol ich bar. Kde sa budú opíjať? Kam sa budú utiekať pred krutým svetom? 
Len tí, čo prišli prví, si nájdu miesto. Takže: najmä muchy – tie sú vždy a všade. 
A tak polovicu dňa som počul iba tú ich: šééédzi mucha na scéééne, na 
scéééne, na scéééne... 
Aj keď sedeli úplne inde. A takto si pospevovali dlho. Aj cez noc. A ja som ledva 
spal. Nakoniec sa nahnevali aj susedia – zavolali na mňa políciu za rušenie 
nočného pokoja. 
Lenže čo ja s tým? Bol som nevinný. To tie muchy. Aj pánom policajtom som 
povedal. Tak urobili raziu a vyklčovali jednu guľu. Muchy sa rozleteli. A ja som 
ostal s posledným muškátovým kvetom. 
Ten som mienil chrániť najlepšie, ako som vedel. 
Chcel som potešiť priateľku – urobiť jej romantickú večeru na záhrade. Všetko 
šlo ako malo – teda: pokazilo sa, čo sa mohlo. Najmä zvedavé oči susedov, 
žiadne súkromie. 
Z najhoršieho ma dostal zázrak. Červené lupene muškátu nás zahalili ako chu-
melica a my sme mohli byť spolu. 
Ráno som sa vrátil k muškátu-kúzelníkovi. Avšak ten už nebol. 
Vraj nikdy nezomrie – tak sa rozhodol. A nezomrel. Len sa rozdal ako v roz-
právke. Päť červených klbiek – to by aj sedelo. 
Taký muškát som už nikdy nemal. 
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Próza / autori nad 20 rokov 
LÝDIA ŽÁKOVÁ 
 

 
„Podľa čoho si vyberala dom?“ 
„Podľa duše.“ 
„Tento dom má dušu?“ Usmial sa. 
„Áno. Má strechu, vodu, kúrenie ako každý dom, ale nie každý má dušu.“ 
Pozeral nechápavo, ostávala pre neho záhadou, vždy keď si myslel, že už ju 
objavil. Znervóznel. Bola divoká ako voda s neovládateľnými prúdmi. Bál sa, 
že sa do nich zbytočne zamotá. 
„Tu, na tomto mieste je všetko, čo potrebuješ.“ Jej ruka sa zľahka dotkla srdca.  
Pochopil, že mu ukazuje pevný ostrov v bludisku. No v duchu sa pýtal sám 
seba, či to takto má byť. Jeho neistota ho neoslabovala, paradoxne cítil, ako 
jeho sila zvedavo rastie. Dotkol sa jej tváre, akoby bol pomyselný pevný bod 
ukrytý práve tam. Obdivoval jej pocit voľnosti, dýchal ho spolu s ňou. Nechal 
sa strhnúť do niečoho, čo dávno poznal. Odhrnul jej krehké vlasy z tváre 
a jemne fúkol na čelo. Niečo v ňom ho opakovane usvedčovalo, že k nej patrí. 
Túžili po sebe ich telá, srdcia, duše, priepasti aj otlčené jazvy.  
„Pozerám sa na teba ako do zrkadla.“ 
„No to musím byť veľmi krásny!“ 
„Tvoja pera, je tak zvláštne ohnutá. Je plná otázok, nosíš ich na perách, aj ja 
mám také ornamenty. Podľa nich ťa poznám. Ty nevieš, ako sa to malé, ustr-
nuté miesto dá milovať, nevieš to...“ Rozplakala sa za obidvoch. Ich pery sa do-
týkali opatrne, pomaly. Rozprávali si medzi sebou príbehy a súcitne sa objímali.  
 
Ticho v byte bolo osamelé a pohlcujúce. Sťahovalo ju niekam do prázdna 
a naberalo na sile. Nemohla ho ničím prekričať. Tvrdohlavý votrelec prichá-
dzal a preberal velenie. Akoby umierala každý deň nanovo. Brať lieky bolo zby-
točné, smrť predsa žiadne lieky nezaujímajú. Prichádzala bez ohlásenia, ako 
vírus, ktorý zmutoval z jej samoty.  
V tú noc jej vzala otca. Chcela utiecť po vysokom strome za ním, k neviditeľnej 
aure. V kúte ostala ležať bezmocná krabica, ktorá umocňovala tupú neprítom-
nosť. Pero, ktorého poslaním bolo rozprávať, nie písať. Vyťahaná čelenka  
a unavený hrebeň, ktorý bojoval sám so sebou. Skľučujúce predmety ako 
smiešne origami v ustlatom copíku života.  
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Ticho v dome, do ktorého sa sťahovala, bolo pokojné, nezasahovalo jej do ži-
vota, chránilo ju. Keď sa v ten večer Daniel ozval, nezáležalo na tom, či sa rúti 
do pekla alebo do raja. Verila, že čokoľvek sa stane, bude jej odpustené. Zblb-
nutá elektrina dostávala epileptické záchvaty, blikajúce žiarovky sa nechceli 
úplne rozsvietiť. Presne ako ich vzťah. Bol ako fontána ľahkomyseľnej radosti, 
ktorá stúpala niekam do inej sféry. Neboli si toho vedomí, no jeden druhého 
mali v absolútnej moci, typické šťastné obete. Priložil palec na jej spodnú 
peru. Rozumel jej telu viac ako ona sama.  
„Bola si na tom vyšetrení?“ 
„Nie, prečo?“ 
Výsledky vedela od rána. No nechcela myslieť na nič iné, len nato, ako sa jej 
nástojčivo zahryzol do pier. Vyprázdnené ticho dýchalo prudko, zmyselne, 
bezmocne. Vznášalo sa nad nimi ako ticho na biliardovom stole. Obľúbená hra 
jej otca, kde každá guľa vytiahnutá z pekla posiela bielu guľu nekompromisne 
na smrť. Tichá hra, v ktorej všetko padá do nekonečnosti, až kým nezostane 
prázdny stôl.  
Bral si ju ako náplasť na svoju samotu a otupenosť. Bral si ju ako odpoveď na 
svoje pochybnosti, ako náhradu za nevšímavosť sveta. Bral si ju ako zbraň, 
ktorá v ňom zabíjala muža. Muža ako hračku. Bral si ju ako svetlo do tmy, 
ktoré ho oslobodí od démonickej pravdy. Bral si ju, aby svoj osud roztrhal na 
kusy. Adamovo posolstvo sa ovíjalo okolo neho ako známa struna. 
Hltavo dopil kávu a nervózne pristúpil k dverám. Odišiel bez pozdravu. Ostal 
po ňom ľahký zahanbený závan. Sadla si ku klavíru ako k spovednici. Dovnútra 
prenikal chladný vzduch, pomaly sa strácal v opustenom zelenom mori. 
Nasadol do auta, ktorému nič nemusí vysvetľovať. Súzneli spolu. Cítil sa v ňom 
ako po nejakom dlhom, nekonečnom, vyčerpávajúcom boji. Auto sa rozbehlo 
s ľahkou eleganciou, na displeji sa objavila jej fotka.  
„Zabudol som sa spýtať, či si klavír necháš v dome alebo ho radšej prenesieš 
ku mne... hm?“ 
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